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Embotellando Pedos


Henry Winkle no era un pequeño bastardo común y silvestre. Era un sorete excepcionalmente malvado que disfrutaba provocando a otros, incluso a gigantes que podrían aplastar sus bolitas Raisinet con facilidad. No es de extrañar que el bellaco haya repetido un año en la escuela, así que sus padres no tuvieron otra opción que enviarlo con los católicos después de que lo expulsaran de la escuela pública que estaba en la mano de enfrente. A las dos semanas de estar en St. Agnes ya había fastidiado a la mayor parte del personal, sobre todo al suave Padre Amos (¿o era Anos?), que acogía a todo el mundo, incluso a pequeñas mierditas poseídas por el demonio que disfrutaban pegando a las monjas a sus sillas con pegamento ultrarrápido. Cuando sus padres se enteraron de las últimas hazañas de Henry (cambiar el agua bendita al frente de la iglesia por agua del inodoro), se preguntaron si no le vendría bien ir a una escuela militar. Quizás deberían ponerlo en un cañón y dispararlo en la dirección en la que pensaban que estaba la Academia Militar de Fort Union.

Demonios, valía la pena intentarlo.

Así que no debe sorprender que Henry se encontrara otra vez llorando y con la nariz ensangrentada tras haber sido noqueado por un chico de la mitad de su tamaño que lo dejó inconsciente. Tal vez no debería haberle dicho al estudiante transexual con cinturón negro de segundo grado que golpeaba como una niña.

--Hey, amiguito. ¿Qué pasa? --dijo Vlad, el anciano portero, fregando el piso.

A Henry le gustaba hablar con el viejo saco cada vez que se metía en problemas, lo que se estaba convirtiendo en un acontecimiento diario. Por su puesto, a Henry no le gustaba Vlad en lo más mínimo. Eso significaría que era menos que el anticristo. En realidad, a Henry le gustaba burlarse de los feos pantalones a cuadros del vejestorio y del escote masculino que asomaba cada vez que se inclinaba. El cabello de Vlad parecía haber sido pintado con aerosol, sus cejas eran retorcidas como el vello púbico y sus botas viejas y rechinantes deberían estar en un museo. Y, aunque Vlad levaba un par de gruesos bifocales, Henry juraría que el viejo no podría verse el pito. Curiosamente, Henry confiaba en él, lo que volvía su relación aun más peculiar.

--Vamos, amigo. Puedes contarme. --Vlad se apoyó en su trapeador.

Henry se encogió de hombros.

--Me peleé.

--¿Otra vez? Es la quinta vez esta semana.-- El viejo le echó una ojeada a su reloj. --Tienes que cortar con esa mierda.

--Sí, ya sé. --El muchacho continuó caminando.

--¿Y adónde vas? ¿Tienes que dejar a los chicos en la piscina? --sonrió Vlad.

--Nah, tengo que ver al director.

--¿En serio? No puedes hacer eso. ¡Esta vez seguro que te echan!

--Sí, bueno... supongo que no es una gran pérdida. --Miró las paredes destruidas y el moho negro que cruzaba el techo.-- ¿Qué cree que debo hacer?

--Bueno, para empezar, no deberías meterte en más peleas.

--¡Pero no fue mi culpa! Leslie me acusó de tirarme un pedo y me metió el dedo en el culo.

--¿Estás seguro de que era un dedo? --dijo Vlad, haciendo a un lado el trapeador.-- De todas maneras, hay mejores formas de ocuparse de esos pequeños bastardos comemierda.

--¿Ah, sí? ¿Cómo cuál? --preguntó Henry.

--Bueno, podrías embotellar pedos.

El viejo tomó una botella de cerveza de su delantal y la abrió. Tomó un trago y eructó sonoramente.

--¡Eso sí es un buen trago!

--¿Está loco? --El chico miró alrededor.-- Si alguien lo ve tomando en el trabajo, lo echarán.

--Nah, no me pasará nada. --Vlad tomó más.

--¿Por qué no?

--Porque he estado embotellando pedos, a diferencia de ti. --Se acabó la cerveza y se tiró un pedo dentro de la botella vacía. La tapó con el pulgar y la sostuvo.-- ¿Ves?

Aunque el corredor estaba en penumbras, Henry pudo distinguir el gas verde que se arremolinaba en su interior.

--¿Qué demonios es eso?

--Ya te lo dije. Ahora aspira una bocanada.

Vlad destapó la botella y la sostuvo bajo la nariz de Henry.

--¡Dios santo! --chilló Henry. Nunca en su breve existencia había olido nada tan infecto. Sacudió la cabeza y comprendió de a poco que estaba en cuatro patas, babeando sobre el piso sucio.-- ¿Qué pasó?

--¿Qué crees tú que pasó? --El portero tapó la botella con un pañuelo que tenía en el bolsillo de atrás y la puso en el armario. Tomó otra cerveza y se echó un trago.

--No lo sé. Estaba caminando por el corredor y...

--¿Y?

--Y... no lo recuerdo. ¡Espere, eso es! Iba de camino a la oficina del director.

Vlad tomó una linternita del bolsillo de su camisa e iluminó los ojos del muchacho.

--Amnesia Temporal Aguda.

Fue al armario y escribió “ATA” en la etiqueta del pedo que acababa de embotellar.

--¿Qué se supone que significa eso?

--Significa que perdiste el sentido por un momento y afortunadamente lo recobraste. Ocurre que un poco de gas puede ser útil para salir de un aprieto. Por eso lo embotello. --Vlad continuó tomando cerveza.

--Espere... ¿Qué? --La cabeza de Henry daba vueltas.-- ¿Qué está tratando de decirme?

--En vez de dejarte manipular por la gente, deja que se asfixien con uno de tus bocadillos de aire caseros. Es verdad que encontrar la receta adecuada requiere un poco de organización, experimentación y mucha suerte, pero, demonios... ¡mírame! –Se bebió otra cerveza y le metió otra ardilla humeante.-- ¡Oh, qué bien! ¿Quieres saber qué es éste? --Lo olió y se lo ofreció al chico.

--¡Por Dios, no! --exclamó Henry, echándose hacia atrás.

--Muy bien. Tú te lo pierdes. –Vlad volvió a colocar la tapa de aluminio en la botella.-- Pero, si quieres ser exitoso como yo, tienes que empezar a embotellar pedos.

--¡Pero usted es un maldito portero! --exclamó Henry, limpiándose la nariz sangrante.

–Sólo un portero, ¿eh? ¿Eso es todo lo que ves? Ven aquí, pequeño maldito. Tengo algo que mostrarte. –Avanzó hacia una puerta de metal y la abrió.

Receloso, Henry lo siguió a través de la puerta.

--Hey, Betty. Luces espléndida hoy.

Vlad sorprendió a la secretaria, lanzándole a la cara una bocanada de su horrible demonio.

La rubia despampanante hizo una mueca y luego le devolvió la sonrisa. --¿Y no eres tú lo más sexy que he visto en todo el día? --dijo, haciendo a un lado la máquina de escribir, trepándose al escritorio y relamiéndose los labios.

--Mantén la compostura, bombón. Después me ocuparé de ti. --Miró boquiabierto su saludable escote y empujó a Henry a una oficina.-- ¡Siéntate! --le dijo, señalando una silla vacía.

--¿Qué está haciendo? ¿Y qué le pasa a ella? --Henry miró a Betty, que parecía estar a punto de arrancarse la ropa.

--¿No has escuchado ni una palabra de lo que te dije?

El viejo cerró la puerta y tomó asiento.

--No puede sentarse ahí. Es la silla del director.

--Bueno, ahora yo estoy a cargo.

Vlad rodó en la silla hasta el rincón más alejado y abrió la puerta del armario. Dentro había un hombre delgado con bigote y traje de tres piezas, que sostenía un cajón de cerveza.-- Gracias, señor Whitersby. --Tomó una botella y cerró la puerta.

--Creo que voy a necesitar una de ésas. --Henry le arrebató la cerveza al portero y se la bebió de un trago.

--¿Ahora todo esto está entrando en tu cerebrito? --Vlad sacó otra cerveza del armario.-- Todo se reduce a los pedos, Henry. Todo el mundo gira en torno a los pedos. Con la emisión gaesosa correcta, puedes salirte con la tuya en casi cualquier cosa. ¿Por qué crees que tantas mujeres atractivas quieren saltar sobre mí? ¿Es mi olor irresistible? Incluso la palabra “colonia” es sólo una palabra bonita para designar a un pedo. ¿Entiendes? --Vlad golpeó la botella de cerveza contra el escritorio, volcándola.

--Ajá. --El chico inhaló más cerveza.

--La gente es influida por fuerzas externas más allá de su control; cosas que se infiltran en el ambiente y lo manipulan. A cada momento respiramos alguna clase de emanación tóxica, desde la pintura de las paredes hasta el escape de un motor diésel que huele como si alguien hubiera prendido fuego al culo de un dinosaurio. Estas emisiones tienen efectos psicológicos preocupantes y muchas veces permanentes. ¿Me sigues, hijo?

--Claro, papá –eructó el muchacho.

--Mi buen amigo Cooper me enseñó que hay uno para todo, hasta que una noche murió quemado mientras prendía fuego a sus pedos en la parte trasera de su camión. Aunque embotellar pedos es potencialmente peligroso, tiene sus recompensas. Sólo ten cuidado con lo que cultivas o te puede salir el tiro por la culata. En grande.

''Una vez que hayas entendido lo básico de la Pedología, descubrirás que hay pedos que pueden borrar los recuerdos de la gente y hacer que se enamore de ti. Hay pedos locos que inducen gases a otros y vuelven a sus mentes maleables y abiertas a la sugestión. Si tienes suerte, incluso puedes exprimir algunos pedos recreativos que hacen que la gente se ría durante horas... no hace falta alcohol. ¡Demonios, un pedo puede hasta provocar una guerra nuclear si no tienes cuidado! ¿Ves eso que está ahí?

Vlad señaló una serie de frascos en los estantes que estaban detrás de él.

--Eso es mi colección personal, armada a lo largo de muchos laboriosos años. Lo que ves aquí es sólo una fracción de mi colección. La mayor parte está en casa, bajo llave y candado. Éstos son sólo los básicos: confusión, control mental, borrado de recuerdos, sugerencias obligatorias, estímulos sociales, miedo, mareo, ánimo, sueros de la verdad, agresión sexual, y... muerte. Hay infinitas clases y combinaciones. Eventualmente te vuelves tan bueno para identificarlos que puedes olerlos directamente a través del vidrio: ¡no necesitas etiquetas! Pero no te acerques demasiado, o te tumbará tu propia creación.

--¿Entonces así es como tomó el control de la escuela? --La cabeza de Henry palpitaba.

--Sssh... Es nuestro pequeño secreto. --Vlad tomó su botella y se relajó.

De repente, una maestra irrumpió a través de la puerta. Vio la cerveza y jadeó.

--Hey, señora Hudgens. ¿Qué la trae a mi oficina? --preguntó Vlad, enderezándose.

--Me preguntaba por qué Henry estaba tardando tanto en volver a clase. Ahora sé por qué. ¿Es esa cerveza que usted la ha estado dando?

--Cerveza sin alcohol –respondió Vlad.

--¡Mentira!

Ella le arrancó la botella de las manos a Henry y olió.

--Estos no son los androides que busca –dijo el viejo, agitando la mano.

--¿Qué? --dijo la señora Hudgens.

Vlad se echó un pedo en las manos, se paró y lo echó a la cara de la maestra.

--Sí... cerveza sin alcohol... ¿cómo pude ser tan tonta? --Ella dio un sorbo.-- Dime, guapo, ¿qué haces esta noche después del trabajo?

--Voy a amasar algo en casa, no sé si me entiendes. --Señaló a la secretaria, que le mandó un beso.

--¿Tal vez en otra ocasión? --dijo la señora Hudgens, guiñando un ojo.

--Seh, lo que sea.

Vlad la empujó fuera de la oficina y cerró la puerta de un golpe.

--¿Ves lo que te digo? Si juegas bien tus cartas, hasta un miserable portero puede aspirar a cosas mejores y más grandes, si sólo embotella unos pocos pedos. Apuesto a que hasta podría convertirme en Presidente de los Estados Unidos si lo intentara. --Volvió a su escritorio.

Estas sabias palabras parecieron calmar al problemático joven.

--¿Y ahora qué?

--Ahora vuelves a clase y dejas de actuar como un condenado cabrón.

--Espere. No puede enviarme de vuelta desarmado. ¡Esos tipos me matarán! Por favor, déme un poco de su gas para protegerme. Después de todo, usted dijo que la mejor manera de conseguir lo que uno quiere es embotellar pedos. Bueno, no quiero que me pateen el culo. ¿Podría al menos darme una botella o dos?

El viejo se rascó la cuadrada mandíbula. --¿Como un muestrario?

--¡Exacto!

--No lo sé. --Vlad se cruzó de brazos. --Oh, está bien. Aquí, toma esto. Hará que hasta el tipo más fuerte llore como un bebé. --Le extendió al muchacho una botella del cajón de su escritorio.

--¿Entonces es como gas lacrimógeno? --dijo Henry.

--Supongo que podría decirse.

--Pero eso no me ayuda en nada. ¿Qué pasará cuando se me acabe? ¡Aún me patearán el culo! Usted sólo está posponiendo lo inevitable.

--Bueno, entonces, tal vez no deberías hacerte de tantos enemigos.

--Por favor, señor. Usted es la única esperanza que tengo.

--Mira, la idea es que tú embotelles tus propias creaciones y aprendas a usarlas. No tiene sentido que yo comparta mis pedos contigo.

--Pero tengo miles de enemigos. ¡Para el momento en que haya embotellado suficientes pedos y aprendido las combinaciones correctas, estaré muerto!

Vlad se acabó la cerveza y pensó pr un momento.

--Muy bien, muy bien –dijo, levantándose--. Pero sólo te estoy dando un poquito, así que úsalo sabiamente.

Tomó un frasco del estante superior, lo descorchó y transfirió una porción a la botella de cerveza vacía.

--Puedes usar esto para reprogramar a cualquiera que esté enojado contigo. Hey, hasta puedes convencerlo de que eres un buen tipo.

Agarró un corcho sobrante que estaba por ahí y cerró la botella.

--Ahora ten cuidado. Esta cosa es poderosa –dijo, dándosela al muchacho.

--Oh, gracias. --El chico tomó la botella y abrazó al viejo.-- ¡Usted es mi salvador! ¿Cómo puedo pagarle?

--Ah, no es nada. --El afecto avergonzaba a Vlad.-- Si hay algo más que necesites, cualquier cosa, sólo avísame y te ayudaré. --Le dio a Henry una palmada en el hombro.

--Bueno, hay una cosa más –dijo Henry, tímidamente.

--¿Ah, sí? ¿Qué es? --dijo Vlad.

--Acérquese. Déjeme susurrarle al oído –dijo el muchacho, haciendo un gesto.

--Muy bien. --Vlad se inclinó.

Henry le rompió la botella en la cabeza a Vlad, enviando los vapores alteradores de la mente por las fosas nasales del viejo.

--Ahora yo estoy a cargo.
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El Crítico Enculado


—Doc, tiene que ayudarme. 

Un hombre flaco y esmirriado llamdo Zack Pimpton se inclinó sobre la camilla y se frotó el trasero. 

—Me duele mucho, pero mucho el culo. Creo que me lo rompí. 

Una perla de sudor le resbaló por la frente. 

—¿Cómo ocurrió esto? —preguntó el Dr. Malv. 

—No lo sé. Estaba tipeando una reseña cuando, de repente, me empezó a doler el culo. Al principio sólo me picaba un poco. Traté de ignorarlo, pero empeoró y empeoró hasta que tuve que venir aquí. ¡Es terrible! No puedo creer que haya sido capaz de conducir hasta aquí. —Trató de sentarse y reculó de inmediato. 

—¡Bueno, tiene suerte usted! No es nada de vida o muerte, seguro, pero me temo que no podrá volver a usar sus nalgas –dijo el corpulento médico, con una sonrisa. 

—¿Qué? No puede estar hablando en serio. —Zack se puso más pálido que el guardapolvo blanco del doctor. 

—Nah, sólo le estoy tomando el pelo. Déjeme echar un vistazo. —Se acercó. 

El Sr. Pimpton dudó por un momento; luego, lentamente, se bajó los pantalones. Hasta el simple acto de bajarse la ropa interior era doloroso. 

—Ah, sí, ya veo. Algo realmente le ha rajado el culo. ¿Tiene alguna idea de qué fue? 

—No, señor. 

El Dr. Malv investigó el peludo trasero de Zack. Un sarpullido feo y rojo lo cubría de cachete a cachete, como si se hubiera sentado en un tanque lleno de cangrejos hambrientos. 

—Uau, hace tiempo que no veo nada tan malo. ¿Ha estado sufriendo diarrea explosiva? 

—No. —Zack sacudió la cabeza. 

—Bien. ¿Cuándo fue la última vez que movió el vientre?

—Esta misma mañana. 

—¿Y se limpió?

—¡Por supuesto que me limpié! —respondió, escupiendo saliva. 

—Hey, no hay razón para ponerse hostil. Sólo estoy tratando de ayudar –dijo el Dr. Malv.

—Oh, sí, lo siento, doctor. Me duele tanto el culo que apenas puedo pensar. 

—Entonces trate de no pensar tanto con el culo. 

—¿Eh? —dijo Zack. 

—Nada, nada. Bueno, ya he visto lo que tenía que ver. Ya puede subirse los pantalones. —Se apartó y anotó algo en su portapapeles.— Entonces ¿cuándo fue la última vez que se duchó? 

—Anoche. No fue hasta esta mañana que empecé a sentir dolor. —El escuálido escriba hizo una mueca de dolor mientras se subía los pantalones. 

—¿Está usando algún jabón o champú nuevo? —preguntó el médico. 

—No, sólo lo que uso siempre: Dove y Head & Shoulders.

—Ah, ¿y tiene dermatitis en el cuero cabelludo? 

—Viene y se va. —Zack se abrochó el cinturón.— ¿Cree que se puede haber extendido y mi culo se está escamando? 

—Depende. —El médico se rascó la barbilla. 

—¿De qué depende? 

—¿Cuánto hace que tiene la cabeza metida en el culo? —sonrió.

Zack frunció el ceño. 

—No me había dado cuenta de que esto era un club de comedia. Vine a verlo con un verdadero problema. No estaría aquí si no necesitara su ayuda. 

—Mis disculpas. No me pude resistir. —El doctor se aclaró la garganta.— Ahora bien, ¿ha tenido sexo anal recientemente? 

—¿Qué? ¡No! —El perplejo experto se olvidó completamente de su trasero dolorido.— ¿Está insinuando que soy gay?

—No, no, no. Sólo estoy tratando de averiguar la causa de su molestia. ¿Ha hecho algo extraño recientemente, como sentarse sobre vidrios rotos, lanzar fuegos artificiales desde su año o asarse el culo en una parrilla? 

—¿Me está hablando en serio? Es decir, ¿ha visto alguna marca de parrilla ahí abajo mientras me examinaba?

—No, yo...

—Imagino que no hace falta mucho esfuerzo para ser médico en estos días, ¿no? ¿Qué sigue ahora, “doctor”? ¿Su diagnóstico es que tengo un Culo Frito Kentucky porque cree que me zambullí de culo en la freidora? —Una energía salvaje cruzó por los ojos del loco. 

—Cálmese, ¿quiere? No hay necesidad de ponerse violento. He visto antes este tipo de inflamación. Sólo necesitaba descartar posibilidades. Me ayudaría saber de qué vive usted. 

—Soy un crítico literario profesional, pero no veo cómo eso puede ser relevante –dijo Zack.

—Ah, es un reseñista, ¿eh? —El rostro del Dr. Malv se iluminó.— Entonces ¿sus reseñas aparecen en Amazon, Barnes & Noble y demás? 

—Oh, sí, encontrará mis reseñas en todos esos lugares, pero sólo sobre libros publicados tradicionalmente. No me acercaría a tres metros de toda esa mierda autopublicada. Es todo basura. —Alzó la nariz. 

El Dr. Malv dejó de escribir. 

—¿Lo es? 

—No creería la basura que se les ocurre a esos tontos. Supongo que no será una sorpresa que los idiotas escriban para otros idiotas. Hey, alguien tiene que dedicarse a ellos. Pero están empezando a superarnos en número. La gente como usted y yo se está extinguiendo. 

—Bueno, supongo que es una forma de verlo. —El doctor casi parte al medio su lapicera. 

—OK, lo convieso. Escribo reseñas de basura autopublicada, pero sólo reseñas de una estrella. Justo antes de venir aquí, terminé una crítica mordaz de un libro llamado... oh, ¿cómo se llamaba esa pila de mierda? ¡Ah, sí! Un Puñado de Polvo de Hadas. ¿Sabe cómo se hacía llamar el perdedor? El Hombre Malvavisco. ¡No lo estoy cargando! Ese patético perdedor probablemente habrá compuesto esa pila de desperdicio en una Commodore 64 en el fondo de su trailer, y leyó su seudónimo en una caja de malvaviscos vencidos. —El Sr. Pimpton sacudió la cabeza con desagrado.— Por eso es que los padres fundadores nos dieron la Segunda Enmienda: ¡para dispararles a cabrones como ese! Lástima que sea ilegal desollarlos vivos o usarlos para practicar tiro al blanco. Le estaríamos haciendo un favor a la sociedad si no les permitiéramos procrear; de lo contrario, la próxima novela que nos darían sería Un Puñado de Condenadas Bolas Peludas! 

El Dr. Malv apenas podía contener su ira. —¿Duele cuando hago esto?— Le dio una fuerte palmada en el culo. 

Zack gritó como una colegiala que encontrara una cucaracha en sus bragas. 

—¿Por qué hizo eso? 

—Sólo tenía que asegurarme de que no estaba inventándose todo esto y que no era todo una elaborada broma. 

—¡Oh, maldición! Me voy de aquí. Le haré juicio por mala praxis, amigo. —Zack caminó hacia la puerta. 

—¿No quiere una receta para su dolor? Le puedo recetar una pomada que eliminará sus síntomas en unos pocos días. Es una crema especial que hace milagros y que ha aparecido recientemente en el mercado. Muchos de mis camaradas no saben aún que está disponible. Puedo hacer que usted vuelva a estar como nuevo en cuestión de horas. 

El Sr. Pimpton se paró y consideró la oferta. 

—¿Tiene la pomada aquí? 

—Sí, de hecho sí la tengo. 

—¿Y puede tratarme antes de enviarme a llenar la receta? 

—Por supuesto. No estoy en el negocio de la tortura, Sr. Pimpton. Bueno, al menos no todavía –dijo por lo bajo. 

—Entonces hagámoslo. Pero que sea rápido. Tengo que asistir a un recital esta noche, seguido por una mesa de discusión sobre los autores independientes en nuestro gremio. Además tengo que ponerme al día con el e-mail y tengo que sacar al menos una reseña profesional antes de lanzar algunos soretes más a la pila de mierda autopublicada. 

—Perfecto. —El Dr. Malv quería acogotar ese cuello flacucho.— Ahora sólo necesito que vuelva a bajarse los pantalones. 

—¿Puedo usar la silla esta vez? Será más fácil para usted aplicar la pomada. 

—Lo que le resulte cómodo. —El médico se puso un par de guantes de látex.— Debido al hecho de que su trabajo es sedentario por naturaleza, sospecho que su estilo de vida juega un papel significativo en esto. ¿Trabaja desde su casa ocasionalmente, Sr. Pimpton? —El Dr. Malv extrajo pomada de un tubo y la esparció en las nalgas rajadas de Zack. 

—Todo el tiempo –respondió con una mueca. 

—Entonces sospecho que el problema es la silla en que se sienta. Lo más probable es que sea la causa de su sarpullido, y continuará causándole molestias hasta que la descarte. Imagino que habrá muchas veces en que se sienta en ropa interior o incluso hasta desnudo, haciendo contacto directo con el asiento. Cuanto más haga esto, peor se volverá. 

Zack sintió que el fuego en su trasero empezaba a enfriarse. 

—Sí, la silla. ¡Qué observación brillante, Dr. Malv! El otro día cacé a una cucaracha que deambulaba por el piso, pero no le di importancia. Esparcí insecticida sobre el calefactor de la pared, pensando que habían anidado debajo, pero nunca pensé que podía ser la silla. Me desharé de ella enseguida –dijo sonriente. 

—No se preocupe, ya casi acabo. —El médico continuó aplicando la pomada. 

—Uau, no estaba bromeando usted. Esto realmente está funcionando. Debería pagarle un trago, doctor. —Apenas podía sentir dolor. 

—Aprecio el gesto, pero no bebo. 

—Entonces ¿qué hace para divertirse, doctor? ¿Va a clubes nocturnos o al casino? —sonrió el hombre. 

—Escribo. 

El odioso crítico sintió un escalofrío que le corría por la espalda. 

—¿Escribe? ¿Qué quiere decir con que escribe? ¿Es un autor publicado? 

—Vaya que sí, y resulta que publico mis propias obras. 

Una sonrisa apareció en la cara del viejo. 

—¿Entonces es un autor autopublicado? —jadeó Zack.

—En efecto. 

—Seguramente habrá publicado sus obras tradicionalmente antes, o al menos lo intentó, ¿verdad? —preguntó. 

—No, eso le quita la diversión a escribir. Sólo quería reírme un poco y conectar con lectores locales. Como puede ver, ya tengo las manos llenas con mi trabajo diurno. 

—¿Y bajo qué nombre publica? 

—Qué raro que pregunte. Por mi apellido, la gente de la oficina me llama El Hombre Malvavisco, así que decidí usarlo. 

—Entonces Un Puñado de Polvo de Hadas es... 

—Mi obra. —El médico terminó de aplicar la crema.— Ya puede subirse los pantalones. 

El Dr. Malv, que esperaba una disculpa, se sorprendió cuando el loco se volvió y le colocó un dedo en la cara. 

—¡La gente como usted me enferma! ¡Lo está arruinando para todos los demás! Ahora lugares como Amazon se ahogan en montañas de excremento escrito por tipos como usted. Tarde o temprano, todo el fundamento que tanto hemos trabajado para construir se desplomará. Los consumidores estarán demasiado asustados para hacer una compra porque podrían descargar accidentalmente algo que ha sido vomitado por uno de ustedes, monstruos autopublicados. —Los ojos del crítico ardían de ira. 

—Entonces ¿usted sugiere que la gente dejará de leer libros? Eso sería nuevo, hasta para los humanos. 

—No de leer, de confiar. Todo el sistema está construido en base a la confianza. Sin eso, ¿quién que esté en sus cabales invertiría horas en leer un buen libro, si simplemente podría ver una película? 

—Pero hay películas malas de sobra, también –dijo el Dr. Malv. 

—Sí, pero en ese caso usted puede simplemente apagar el televisor. 

—O dejar el libro. 

—¿No lo entiende, viejo? —Zack lo agarró del cuello del guardapolvo. —Invertí horas en leer ese cuento patético y enmarañado de usted. ¡Horas que jamás recuperaré! Admito que su estilo conversacional me atrajo, pero cuando me di cuenta de que la historia no tenía nada que ver con polvo de hadas, y de que el personaje principal había sido abducido por extraterrestres, y de que el compuesto en realidad eran esporas que hacían brillar las cosas y lustraban la piel humana, y... ¡ajjj! Ese libro apesta. ¡Deberían haberlo condenado a muerte por escribir esa basura!

—Yo creo que es bastante ingenioso. Una medicina antigua, una abducción alienígena, un polvo mágico que no puede explicarse... 

—¿A quién le importa un carajo lo que usted piense? —aulló Zack. 

—Pero yo soy el autor –dijo el Dr. Malv. 

—¡A la mierda con el autor! 

Finalmente, el escuálido bueno para nada había ido demasiado lejos. El doctor se desasió y golpeó al crítico de corazón negro en la mandíbula, dejándolo inconsciente. 

—Sí, a la mierda con el autor. ¡Siempre es “a la mierda con el autor”! Es un concepto viejo como el mundo. Si hubiera podido tener un ingreso decente como autor en mi juventud, lo había hecho. Pero las editoriales que usted propugna no quieren que los autores comprendan que son sus activos más valiosos. Así que se aprovechan de ellos con contratosequívocos que buscan despojarlos de todos los derechos y mantener a la gallina de los huevos de oro como esclava para siempre. Bueno, yo me abro. Nace una nueva era, ¡una era donde los autores tienen más poder que nunca, y ni siquiera los críticos como usted, con todo su veneno, pueden detenernos! 

La puerta se abrió de repente. 

—Dr. Malv –dijo la Enfermera Samantha—. Por Dios, ¿está bien él? —Se quedó mirando al cuerpo en el piso. 

—Le di un sedante suave, pero se cayó accidentalmente de la camilla. Venga, ayúdeme a levantarlo otra vez.

Entre ambos echaron el cuerpo dormido de Zack en la mesa de operaciones con un ruido sordo. 

—¿Cuál parece ser el problema? 

El Dr. Malv pensó por un momento. 

—El Sr. Pimpton sufre de dolor en los testículos. Temo que el cáncer se haya extendido.

—¿Cuánto? ¿Al otro testículo? —preguntó Samantha. 

—Bueno, me temo que habrá que extirpar todo: el pene, los testículos, todo. 

—Por Dios. ¿Está seguro de eso, doctor? 

—Totalmente –sonrió él—. Y ya que está, extírpele el apéndice, examínele el ano en busca de bacterias extrañas, done uno de sus riñones al paciente del extremo del corredor y hágale un papanicolau. 

—¿Un papanicolau? Pero no tiene las partes necesarias para un papanicolau –dijo Samantha. 

—Oh, demonios. —El Dr. Malv se calzó un par de antiparras.— ¡Entonces tenemos trabajo que hacer! —Encendió la sierra eléctrica y puso manos a la obra.
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A Punto de Reventar


Era una noche oscura y triste. Tan oscura, de hecho, que Barnabas Prim no podía verse el pito tras sacarlo y mear el Lexus nuevo de su mujer. Ella acababa de lavarlo el día anterior, por tercera vez en la semana. ¿Sería esta ya la cuarta lluvia dorada del Lexus? Se merecía muchas más. Las que hicieran falta hasta que su exterior pulido y oscuro tomara un color amarillo radiactivo.

—¡Toma esto, vieja y malvada bruja!— Lo regó a conciencia.

El caprichoso viejo odiaba al Lexus tanto como a su esposa Priscilla, y juraba que ella prefería la palanca del auto a la suya. Claro, la suya estaba arrugada y cansada y a punto de desprenderse, pero se suponía que ella debía ayudarlo con esas cosas. Atrás habían quedado esas noches calientes y fogosas en las que ella le daba a Willy una muy requerida resucitación boca a boca. De eso hacía veinte años. Ahora ella no lo tocaría ni aunque estuviera hecho de oro sólido.

—Debería haberse casado con su jodido auto en vez de conmigo.

Se subió los pantalones y caminó por la entrada del coche. Las luces de la casa estaban apagadas y ella, sin duda, estaría profundamente dormida.

—Ese parásito. ¡Espero que te pudras en el infierno! —dijo, blandiendo el puño.

A pesar de dos quiebras, una sentencia hipotecaria y casi un divorcio, Priscilla le echaba a él la culpa de todo. Y aunque ella trabajaba cuatro días por semana, contribuía poco a la casa, dejándolo lidiar con el alquiler, las compras, el seguro del auto, las tarjetas de crédito, las facturas del médico y el veterinario y las tarifas de amarre del desvencijado bote del padre de ella, que debería haberse hundido en el fondo del océano hacía mucho tiempo. Cuando le pedía que ayudara, ella simplemente se encogía de hombros y le decía que trabajara más horas para llegar a fin de mes. “No te haría mal conseguir un segundo trabajo. Mi padre lo hijo y tú también puedes. ¡Ahora pon el culo en marcha y muévete!”, le decía, empujándolo a través de la puerta.

Si sólo las cosas fueran tan simples.

Su último viaje (sola) a Puerto Vallarta había agotado todos los ahorros de él. Ahora no tenía idea de cómo iba a pagar el alquiler a tiempo. Eso, sumado a unos impuestos inesperados, condenaba al viejo, asegurando que no pudiera salir de sus deudas en el futuro próximo.

La vida era miserable y totalmente sin sentido. Quizás debería admitir la derrota y hacer una salida anticipada.

Oh, cómo añoraba los días en que era joven, no sabía nada del mundo y cómo funcionaba, y estaba completamente libre de deudas. Los acreedores no hacían lo imposible para extenderle líneas de crédito por decenas de miles de dólares que sabían que nunca podría devolver. A pesar de su pobre registro, las agencias de crédito sabían que tenían a un bobo entre manos, y continuaban inundándolo con tantas ofertas como podían. A pesar de sus mejores esfuerzos, no podía romper el ciclo, y ahora estaba el pequeño asunto de la deuda impositiva de $ 78.000.

—Se acabó. ¡Renuncio!

Se metió en el garaje y cerró tras de sí la cortina metálica. Había una sola salida y él lo sabía. Tenía que quitarse la vida; de lo contrario, nunca tendría paz.

—Terminemos con esto.

Barnabas tomó la manguera del baúl y se inclinó hacia adelante. Había estado pensando en hacer esto durante años, y comprendió que no tenía las herramientas apropiadas para el trabajo. Sí, tenía una esposa loca que le daba gases, acidez y a veces un cálculo renal, pero desafortunadamente no era suficiente para matarlo. Incluso le daría la bienvenida a una pizca de arsénico en su taza de Earl Grey si le ahorraba la visión de ese rostro ceñudo.

Y ese cabrón de la ferretería local tampoco ayudaba. Visitó varios negocios en la zona antes de acabar en El Novato Suertudo.

Un hombre delgado con el nombre Earl bordado en la camisa se sacudía la caspa del cuero cabelludo.

—¿Para qué la quiere?

—Para mi auto –replicó el viejo.

—¿Su auto? ¿Por qué necesita una manguera de ese tamaño para un auto?

—Para lavarlo, por supuesto. Es un auto muy grande.

—¿Se refiere al que está ahí enfrente? —Apuntó a un Trans Am negro.— Eso no es muy grande, señor.

—Vamos. ¿Por qué tantas preguntas? —dijo Barnabas.

—Porque los vejestorios como usted (sin ofender, por supuesto) no entran sin más en mi ferretería todos los días pidiendo una manguera gigante para meterse en el culo.

—¿Qué!

—Ríndase, viejo. Ni intente ocultarlo. He visto antes su trabajo.

—¿Eh? ¿Dónde?

Earl miró alrededor, asegurándose de que no había clientes en la tienda.

—Usted es ese actor porno, Dinkie Rambone, ¿no es así? ¿No acaba de terminar su última película, Sin Raja para los Débiles?

Barnabas se quedó ahí parado, boquiabierto.

El empleado se inclinó sobre el mostrador.

—¡Lo sabía! Es usted. Entonces ¿esto lo van a usar como utilería o algo? Tal vez meta el pito en una punta y el culo en la otra. O quizá lo meta en el culo de algún otro. Hey, lo que venga bien.

—¡Va a ser el culo de usted si no cierra la jodida boca! —exclamó el viejo, y fue hacia la puerta.

—¡Por favor, no se vaya! Sé dónde puede encontrar una manguera de ese tamaño.

Earl dio la vuelta al mostrador y le hizo una seña.

—¿En serio?

—Mmmh... hay sólo un detalle –sonrió Earl.

—¿Cuál? —gruñó Barnabas.

—Póngame en una de sus películas.

—¿Se ha vuelto jodidamente loco? —El viejo abrió la puerta.

—No es justo. Usted siempre está tirándose a las chicas más buenas, aunque ya tiene mil años. Sólo déjeme tener a una de ellas por unas horas –rogó.

—Mire, pendejo patético, no he usado el pito en décadas. Han pasado cuatro presidentes desde la última erupción del Monte Saint Willy. Ahora ya ni sé dónde terminan las tetas de mi esposa y dónde empiezan sus rollos de grasa sin usar anteojos. Mi vida sexual es tan prehistórica que está escrita en tablillas de piedra. En serio, si me viera en alguna película, usted también estaría comprando un tubo para meterse en el culo.

—Entonces lo admite, ¿verdad? —Earl se cruzó de brazos.

—Oh, maldición. Me doy por vencido. —Barnabas se dirigió hacia la puerta.

—Espere, al menos déjeme darle la manguera. Sólo llevará un momento –dijo el empleado.

—Désela a la próxima estrella porno que entre por esa puerta.

El viejo ni se molestó en mirar atrás.

—Se la puede llevar gratis, obsequio de la casa. De lo contrario, volverá y molestará a los otros empleados.

Barnabas se detuvo y consideró la oferta.

—Quédese aquí e iré a buscarla.

—OK. —El viejo se rascó la barbilla. No podía creer que aún estuviera hablando con el cabrón.

Minutos después, Earl volvió con una manguera enrollada alrededor del brazo.

—Tome, diviértase.

—Gracias. Haré lo menos que pueda.

Barnabas aceptó la manguera, reluctante.

—Y piense en mí cuando la use.

—¿Cuando me la meta en el culo? Sí, lo haré –se carcajeó el viejo.

—Ya sabe a qué me refiero. Buenas noches, abuelo. Y póngame en los créditos, si es tan amable. —Earl lo saludó con la mano.

—¡Jódase! —Barnabas fue tambaleándose por la acera y se metió en el auto.

Sí, ¡el auto! El mismo que había comprado todos esos años atrás. El Trans Am había sido su primer auto y sería el último si podía ajustar la jodida manguera al caño de escape. Buscó a tientas y la forzó.

—Ah, ahí vamos. Como ponerse un condón.

Pero Barnabas no sabía ponerse uno de esos ni tenía los fondos para comprar un paquete de profilácticos peneanos. Abrió la puerta del lado del conductor, metió la manguera a través de la ventanilla abierta, la cerró lo más que pudo y se metió.

—Al fin puedo morir en paz.

Barnabas metió las llaves en la ignición y esperó. El motor farfulló, un poco más ruidosamente de lo que él recordaba. Demasiado ruido como para que tuviera un suicidio pequeño y tranquilo. Claramente no quería despertar a su detestable esposa; ¡ella siempre arruinaba todo! Ya fuera el sexo, las finanzas o la preparación de su comida favorita, la vieja bruja siempre encontraba una forma de joderlo. Lo último que él quería oír antes de dejar atrás este lugar miserable era su voz rasposa.

Esperó unos horribles momentos pero ella no vino. Exhaló lentamente. Quizás ella estaba perdida en un sueño profundo y no se percataría de nada hasta la mañana siguiente, cuando descubriera su cadáver. ¡Si sólo pudiera ser tan afortunado! 

El motor le resultaba ensordecedor, pero aparentemente todo estaba yendo según el plan. Aun así, él estaba demasiado consciente del problema y empezó a preocuparse por haber hecho enojar a su esposa de alguna manera: unas palabras mal dichas, o tirarse un pedo mientras ella comía su Lean Cuisine. Priscilla odiaba recordarle que era la noche de la basura y seguramente lo atosigaría en el más allá por no sacarla. Al menos ella no sabía que era él quien le meaba el Lexus. Mientras los molestos adolescentes de la cuadra continuaran recibiendo la culpa de sus emisiones nocturnas, se llevaría el divertido secreto a la tumba.

Barnabas ajustó el asiento del auto y se inclinó hacia atrás. ¿No debería haber pasado algo ya? Debería estar muerto, vomitando sangre, o como mínimo inconsciente. ¿Cuánto llevan estas cosas generalmente? ¿Días? ¿Semanas? Tal vez sería mejor que escuchara un partido de béisbol por la radio mientras esperaba que el mundo fundiera a negro. Pero esos comentaristas acartonados estaban más llenos de gas que su esposa. Aunque estuviera en su lecho de muerte escribiendo su última voluntad y testamento, no dejaría entrar en su cabeza a esos pretensiosos viejos cabrones.

—¡Oh, mierda! —Barnabas se sentó.— Me olvidé completamente del testamento.

Ciertamente, no quería que la bruja de su mujer heredara hasta el último centavo que él había ganado. En el caso de que él muriera, ella ya le había advertido lo que les haría a sus cosas en el cobertizo del fondo.

—¿No las venderías al menos? —le preguntó él un día.

—Tengo cosas más importantes que hacer con mi vida que andar vendiendo tus porquerías en eBay. Además, tardaría mucho –le retrucó ella.

—Entonces ¿qué harías con ellas?

—Encendería un cartucho de dinamita y lo arrojaría dentro.

—¿Qué! ¿Volarías mis cosas y ya? —exclamó él.

—Tómalo como mandarlas al infierno en un elevador expreso. Es más barato que por Federal Express –sonrió ella, y se fue.

Al menos él tendría su colección de discos raros de vinilo para escuchar en la hoguera de fuego de allá abajo.

Abrió la guantera y tanteó en busca de una lapicera. Siempre tenía una a mano en caso de que necesitara anotar una idea, pero ¿qué carajo era esto? Abrió una hoja de papel abollado. Era un recibo por un consolador púrpura de siete pulgadas de Fantasía Rosada, un sex shop en las afueras de la ciudad. Tenía abrochado un cupón de cinco dólares de descuento en bragas de lazo con anillos ajustables. “Tiene más neuronas que el consolador que tengo de esposo”, había escrito su esposa en el recibo.

—¡Ya veremos quién ríe último, perra!

Encontró una lapicera y empezó a escribir:

 

Yo, Barnabas Prim, de la calle Pavo Salvaje al 1300, en este 31 de agosto, por el presente lego todas mis posesiones materiales a la(s) persona(s) designada(s) en este testamento legal. I, Barnabas Prim of 1300 Wild Turkey Way, on this 31st day of August, hereby bequeath all of my material possessions to the person(s) designated in this legal will. Recibirán todo, incluyendo mis efectos personales que están en la casa y en el cobertizo posterior, el balance de mis cuentas de cheques y ahorros (por poco que sea), mi Trans Am clásico y sus ruedas de auxilio, mis suscripciones personales y cuentas en línea (usar “bprim/odioa3saperra!” para ingresar en mi computadora), y todo lo demás que no recuerde ahora y que me haya pertenecido previamente. Por favor entregar todo esto a...

¡Mierda! ¿Quién carajo iba a heredar todas sus cosas? No podía simplemente dejárselas a la bruja vieja y malvada; de lo contrario, ella las tiraría a un hoyo y las detonaría. No, necesitaba dárselas a alguien que realmente las mereciera. Por desgracia, no tenía herederos, y era demasiado tarde para cambiar eso. Una vez que determinó que su esposa era efectivamente malvada, comprendió que no quería hacer que brotaran demonios de ese repulsivo hoyo de ella. Ni un solo miembro de su familia estaba vivo. Sólo había... vecinos...

“¡Demonios, no!”, se dijo Barnabas. Su vecino de al lado, Hardy, era un tonto borracho que se había salido del camino una noche y se había estrellado contra su living. Su esposa no era mucho mejor: una puta sin dientes que estaba convencida de que había sido inseminada por extraterrestres. Los adolescentes de calle abajo eran bastardos, y lo más probable era que arrancaran las páginas de sus libros antiguos que contaban la vida de Abraham Lincoln y la Guerra Civil para armar porros. Colectivamente, no estaba seguro de que ninguno de ellos supiera leer.

¿Pero quién más había? Tenía que haber alguien en el mundo a quien pudiera dejarle sus cosas.

De repente, el perro ladró.

—¡Chucho maldito! —dijo por lo bajo. Entonces Barnabas tuvo una idea endemoniada. —Demonios, te lo dejo todo a ti. —Escribió el nombre de Milo en el testamento y lo dejó a un lado.— Bueno, supongo que ya está. Una obra maestra final antes de partir de este sitio olvidado de Dios.

Sólo que no había partido. Seguía allí, más irritado que nunca.

—¿Qué está pasando aquí? ¿Por qué no muero? ¿No he estado aquí bastante ya? Tal vez necesito un poco más de gas. —Apretó el acelerador a fondo, pero sólo logró que el perro ladrara aun más fuerte.— ¡Vamos, bastardo! ¡¡¡Tú puedes hacerlo!!! —Se llenó los pulmones de aire venenoso.— ¡Jesús! ¿Qué hace falta para morir en este pueblo?

Como a una señal, Priscilla abrió la puerta que daba al garaje.

—¿Qué cuernos estás haciendo ahí? —chilló.

—Por favor, sólo déjame morir en paz –dijo Barnabas, devolviéndole el grito.

—Tengo que levantarme a las 5 de la mañana. ¡Deja de joder y ven a la cama! —dijo ella, con un ademán.

Sin una pistola o un cuchillo que terminaran con su dolor, él asintió lentamente y apagó el auto. Plegó su testamento improvisado, se lo metió en el bolsillo de la camisa y entró en la casa con la cabeza gacha, rotundamente derrotado.

Aunque Priscilla le ordenó ponerse el piyama y cepillarse los dientes, no hizo ninguna de las dos cosas. Se dejó caer en la cama y se quedó mirando al techo.

—Al menos quítate los zapatos –dijo ella.

—Muy bien. —Los pateó, haciendo que uno se estrellara en el vano.

Priscilla lo miró y olfateó.

—¡Oh, cielos! Vuelve a ponértelos. —Se tapó la nariz.— Ahora va a ser imposible dormir. —Tomó un libro y lo abrió.

—¿Qué estás leyendo? —dijo Barnabas, tratando de parecer interesado.

—Un libro de cocina.

—¿Un libro de cocina, a esta hora?

—Es Cómo Hacer a tu Marido en Brocheta en Seis Fáciles Pasos. —Ella le acercó el libro.— Es más gracioso que la mierda.

—Otra obra maestra literaria.

Siguió contemplando el techo.

—¿Qué tienes ahí? —Priscilla notó el papel plegado en su bolsillo.

—¿Qué? —Él no tenía idea de sobre qué estaba hablando ella.

—Déjame ver eso. —Se lo sacó del bolsillo.

—¡No, espera! —Se sentó.

—¡Ajá! Veo que encontraste mi mensajito. —Le echó un vistazo al recibo.— ¿Lo llevarías a dar una vuelta? —Buscó bajo el colchón y le arrojó el consolador de plástico a la falda.

Orgullosa de su trabajo, ella dio vuelta el papel y frunció el ceño.

—¿Qué es esto?

La sonrisa se le borró del rostro.

—Eh... ¿qué es qué? —dijo Barnabas, ensayando una sonrisa.

—¿De verdad estabas tratando de matarte ahí abajo? ¿Y qué es esto? —dijo ella, jadeando. —¿Le dejaste todo al perro? —Sin querer, se tiró un pedo.

El horrible aire de su trasero olía como la muerte misma, ofreciéndole al vejestorio un atisbo del inframundo.

—No me extraña que las emanaciones del caño de escape no me hayan ultimado. Me has estado gaseando cada noche mientras duermo. Después de todos estos años, me he vuelto inmune.

—No te preocupes. Guardé el último para el final.

Priscilla se echó un pedo tan violento que sacudió la casa. Lo cubrió con una sábana, atrapándolo en ese horno.

—¡Eso te enseñará a dejarme fuera de tu testamento!

No hizo falta mucho tiempo para que el gas lo venciera, enviando a Barnabas a la tumba. En la muerte, el viejo finalmente halló la paz que lo esquivaba: en el infierno, con mil brujas furiosas que lo perseguían con consoladores encendidos y echándose pedos por todas partes, como un disco de vinilo rayado tocando una y otra vez hasta el fin de los días.

FIN.
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El Matrimonio Apesta


–Hola, amigo. 

Un hombre de edad mediana con patillas gruesas y descuidadas se acercó al mostrador. Llevaba una remera de color café con palmeras y pantalones cortos y arrugados por debajo de las rodillas. 

–Buenos días. –Mackelroy Puggsley le echó una mirada curiosa.– ¿Cómo puedo serle útil?

–Usted vende permisos de matrimonio, ¿verdad?

–Desafortunadamente, sí. –Mackelroy se acarició la barba corta y nevada. La sola mención del matrimonio le traía amargos recuerdos de su reciente divorcio.– Pero si prefiere una muerte rápida, tal vez le pueda interesar una licencia para conducir motos –bromeó el viejo. 

–Nah, está bien. Un permiso de matrimonio estándar servirá. 

–¿Está seguro? No es demasiado tarde para cambiar de idea. Nadie tiene por que saberlo aparte de nosotros. Puede ser nuestro secreto –susurró Mackelroy, con cuidado de no ofender a ninguna de las clientas que estaban cerca. 

–No se preocupe por mí. No estoy ni cerca de cambiar de idea. Ella es una gran... mujer. 

–¿En serio?

–Absolutamente la mejor.

–Créame, eso es lo que dicen todos. –Mackelroy consideró por un instante al hombre enjuto y patético.– Muy bien. Pero cuando esté en su lecho de muerte, sólo recuerde que intenté hacerlo recapacitar. –Abrió el cajón y sacó un certificado nuevo. 

–¿Podría hacerlo para llevar? –preguntó el hombre. 

–¿Para llevar? ¿Qué cree que es esto? ¿Una especie de restaurante? Comprendo que el cannabis es legal en el gran estado de Colorado y que todo el mundo está por las nubes, pero esto no es un servicio de paso. ¡Es la Dirección de Automotores! ¿Le gustarían unas papas fritas, ya que está? ¿Y qué tal un poco de queso extra para ese sandwich de mierda que se está sirviendo? –Mackelroy se cruzó de brazos.

–Oh, no, me ha entendido mal. 

–Mmmh... .

–En serio, respeto la institución del matrimonio. De verdad la respeto. Pero sería más fácil llevarlo a casa y hacer que mi esposa lo firmara. 

–Bueno, acá no hacemos así las cosas. Ambas partes deben estar presentes cuando se firma el documento, señor... eh... 

–Bloob. Bilby Bloob.

–Muy bien. –Mackelroy sacudió la cabeza. Ese tenía que ser el nombre más ridículo que hubiera oído.– Póngase en mis zapatos. Si usted fuera un predicador uniendo a dos tórtolos en el sagrado acto del matrimonio, ¿no le parecería extraño que uno de ellos no se presentara y decidiera enviar el documento por correo? ¿Cómo sabemos que está firmando el contrato voluntariamente? ¿O incluso que está viva? A menos que ella esté enferma, me temo que tendrá que venir para que podamos eliminar la posibilidad de coerción o fraude. Pero si está en su lecho de muerte (lo que es una indicación de dónde podría acabar usted), siempre podemos hacerle una visita. 

–Bueno... en realidad, ella está aquí. –Bilby se rascó la nuca. 

–¿En serio? ¡Muy bien! Me encantaría conocer a la vieja bruja que se ha empeñado en destruir su vida. Sólo tráigala al mostrador y estaré más que feliz de ofrecerle un contrato leonino y comprometer su alma por toda la eternidad. ¡El próximo! –Mackelroy le hizo una seña al adolescente que estaba detrás, con una patineta bajo el brazo.

–No, me refiero a que está aquí ahora mismo –dijo Billy, atajando al patinador. 

–¿De verdad? Bueno, ¿dónde está ella? 

Mackelroy se puso los anteojos y examinó el vestíbulo. Los limpió concienzudamente, se los puso de nuevo y miró al joven.– No se refiere a él, ¿verdad? 

–¡No! –exclamó Bilby. 

–Entonces tráigala al mostrador. Y por todos los cielos, ¿qué es ese olor? –El viejo agitó la mano para sacarse de encima el espantoso olor. 

–Bueno, ¿qué le parece? –dijo Bilby, con una sonrisa afectada.– Ahí está ella.

Mackelroy exhaló y sacudió la cabeza. 

–No puede estar hablando en serio.

–Me temo que hablo muy en serio. 

–Irene –dijo Mackelroy, volviéndose–. ¿Puedes ayudar a ese caballero en la ventanilla cuatro? Tengo que lidiar con este payaso. 

–Seguro, no hay problema –sonrió ella–. Pase por aquí.

El joven levantó la nariz y se fue bruscamente. 

–¿Está loco? –dijo Mackelroy, volviéndose hacia Bilby.– Usted sabe que no podemos hacer esa clase de cosas aquí.

–Pero eso es lo que quiero. Y no es justo que no pueda estar con quien amo –gimió Bilby–. Si dos gays pueden demolerse los culos legalmente en el espíritu del sagrado matrimonio, ¿por qué yo no puedo casarme con mi pequeña preciosura?

–Creo que ha estado mirando demasiado a Miley Cyrus. 

–Bueno, tiene que haber alguna manera de que podamos arreglar esto. 

–Pero no puedo hacerlo, no legalmente –dijo Mackelroy–. Al principio, sólo se podía otorgar un permiso de matrimonio a un hombre y una mujer. Recientemente se cambió la ley para permitir parejas del mismo sexo, para que las vidas de todos pudieran arruinarse de igual manera. Pero lo que usted está pidiendo lo lleva a otra dimensión: directo a la Dimensión Desconocida. No hay nada en la ley que sugiera que puedo hacer lo que usted quiere que haga. 

–¿Por qué no? –graznó Bilby. 

–¡Porque en los Estados Unidos de América un hombre no puede casarse legalmente con un pedo! –gritó Mackelroy. 

Todos en el vestíbulo se detuvieron y miraron al viejo. 

–Por favor, señor. –Bilby trató de ignorar todos los ojos que lo escrutaban.– Si no me ayuda, me temo que podría matarme. –Se echó a llorar.

Mackelroy rodeó el escritorio y le puso una mano en la espalda. 

–Bueno, bueno. 

Le palmeó la espalda a Bilby. 

Después de unos momentos, la multitud se volvió y siguió procesando sus formularios de automotores. 

–Si cree que es malo ahora, espere a que se haya casado –dijo Mackelroy tratando de consolarlo.– Tal vez sería mejor que se fuera a casa y lo pensara bien. Después de todo, no creo que un pedo valga la pena de matarse. En mis treinta años, nunca he tenido un cliente que entrara por la puerta y pidiera casarse con un... Dios santo... –El viejo se tapó la nariz.

–Pero los pedos son personas –insistió Bilby. 

–¿Lo son?

–Y en algunos casos, son más inteligentes que el humano promedio. El doctor Flatus Cheeky dio una conferencia sobre esto hace algunos años. 

–Bueno, eso no es mucho decir. Per capita, tenemos más idiotas que cualquier otra parte del mundo.

–Por favor, señor Spackletoy –dijo Bilby, mirando el gafete con el nombre del viejo. 

–Mackelroy.

–Como sea. ¿Considerará mi pedido si puedo probarle que mi prometida, una primitiva entidad gaseosa, es tan hábil y humana como usted? 

–Bueno, no lo sé. –El viejo se rascó la cabeza.

–¡Por favor, se lo estoy rogando!

Bilby se arrodilló y le besó los pies. 

–Bien, bien. No haga una escena –dijo Mackelroy, haciéndolo levantarse. 

–Oh, gracias, señor Spackletoy. –Abrazó al viejo. 

–Perfecto. –Mackelroy echó un vistazo al vestíbulo, donde muchos ojos aún se clavaban en él.– ¿Entonces supongo que ese olor fétido es su esposa?

–Ah, ¿puede olerla? ¿Ve? ¡Ella es real! Y pensar que no me creía –dijo, agitando el dedo.

–Sí, bueno, no estoy seguro de cómo alguien podría no notarla. Probablemente todos la hayan olido a esta altura.

–No me sorprendería. Es una chica popular después de todo, aunque un poco temperamental. 

–¿Tiene nombre? –preguntó Mackelroy. 

–Dejaré que ella se lo diga. ¿Querida? –asintió Bilby.

Las fosas nasales de Mackelroy se vieron repentinamente invadidas por un olor espantoso que hizo que los ojos se le llenaran de lágrimas y el cuerpo se le contorsionara. Cuando finalmente volvió en sí, una palabra le daba vueltas en la cabeza. 

–¿Ethel? –dijo en voz alta.

–Sí, Horrible Ethel. ¿No tiene un ingenio penetrante? –sonrió Bilby.

“Qué truco ingenioso. No tenía idea de que las palabras pudieran transmitirse a través de pedos”, se dijo Mackelroy. Sí, había oído de indios que usaban señales de humo, pero esto era totalmente otra cosa. “Un momento, ¿en qué estoy pensando? Todo lo que él tenía que hacer era asentir a la primera palabra que saliera de mi boca. Es un fraude, un impostor. ¡Yo podría haber dicho Madre Teresa y él habría estado de acuerdo conmigo!”

–Entonces, Spackletoy, ¿nos hará los honores, así podemos partir? 

–Bueno, hay una cosa de la que tenemos que ocuparnos. –Mackelroy se sacudió las telarañas de la cabeza.– ¿Su novia tiene algún tipo de identificación, como una licencia de conducir o un pasaporte?

–¿Parece como si pudiera manejar? –dijo Bilby, apuntando al aire.– ¿Y por qué necesitaría un pasaporte si ya puede volar?

–Mire, estoy tratando de ayudarlo, pero los procedimientos son los procedimientos. Necesito algún tipo de identificación para que el contrato sea válido.

–Ah, ¿sí? Entonces tal vez mi prometida debería presentarse nuevamente. Estoy seguro de que usted la identificará enseguida. 

–No, no será necesario. –Pero antes de que el viejo pudiera terminar la frase, inhaló una buena bocanada de ese terrible olor. La fetidez lo transportó a un momento en que su vieja perra Maribel se echó un gas mientras él dormía, provocándole pesadillas por varias semanas. Soñó con un ejército de enanos minúsculos que golpeaban con sus martillos y lanzas, intentando sellar una gran puerta de madera antes de que el olor más mortal conocido por el hombre se colara y los eliminara a todos. El gigante de gas era uno a quien él conocía bien, una nube calamitosa que instilaba el miedo en los corazones de los hombres mortales y hacía que se ensuciaran los pantalones. Ese pedo no era ni más ni menos que...– ¿Ethel? –dijo Mackelroy nuevamente.

Pero ¿cómo podía ser? Por segunda vez en los últimos momentos, el vaporoso pedo de Bilby le había puesto un nombre en la cabeza. Tenía un control milagroso de sus hálitos venenosos. Quizás, después de todo, hubiera algo más en esta historia. 

–¿Me cree ahora? Tiene que admitir que ella es bastante inolvidable. Es decir, ¿qué otra identificación necesita? –dijo Bilby.

–Muy bien, pero ¿cómo puedo distinguir un pedo de otro? –preguntó Mackelroy. 

–¿A qué se refiere? 

–Todo el mundo sabe cómo huele un pedo, pero no estoy seguro de que se pueda distinguirlos. Suponga que está en un cuarto lleno de viejos con gases. ¡En la ópera está lleno! Ahora, digamos que se pedorrean uno tras otro. ¿Sabe usted con seguridad cuál es el del tío Ned y cuál el de la tía Diane? ¿Y qué pasa si uno miente sobre su identidad y dice ser Olga cuando en realidad es Melba? Tiene que haber algo que los diferencie del resto. 

–Bueno, ella es la Reina de los Pedos y eso es lo único que usted necesita saber –dijo Bilby. 

–Eso sí es –repuso Mackelroy, apartando al trino demoníaco. 

–Como la canción. 

–O el culo de usted –tosió el viejo.

–Bien, ya que la palabra no tiene ningún valor en estos días, aquí está su licencia de conducir. –Bilby la sacó de su billetera y se la entregó. 

–Espere un minuto. Creí que había dicho que ella no manejaba. –Mackelroy miró la licencia.

–Claro que no puede conducir. ¡Es un pedo! Pero le conseguí una licencia de conducir para que pudiéramos abrir una línea de crédito. 

–¡Ridículo! –Mackelroy miró la foto, que no era más que la pantalla azul de fondo.– ¿Dónde consiguió esto?

–¿Dónde cree usted? 

–¡Aquí? 

Bilby asintió lentamente. 

–No puede estar hablando en serio. –El viejo casi tuvo un infarto.– ¿Qué es esto? Altura: cero pies, cero pulgadas. Peso: cero libras. Ojos: marrones. ¿Quién lo atendió?

–Creo que dijo que su nombre era Noah. 

–¿Noah? –La sangre de Mackelroy hirvió. Se trataba de ese loco desaseado que había hecho todo mal en las pocas semanas que trabajó para la Dirección de Automotores. Desafortunadamente, era un error que no podía deshacerse. La pedorrera prometida de Bilby ahora tenía una cuenta bancaria, una tarjeta de débito, membresía en el club sanitario, un préstamo para un auto nuevo y quizá una casa, y lo más importante, una licencia para matar. A juzgar por los tontos comemierda que entregaban préstamos últimamente, Mackelroy no estaba sorprendido en lo más mínimo.

–Ahí está su prueba. ¿Ya podemos casarnos? –preguntó Bilby. 

–Pero aún no ha demostrado que un pedo tenga inteligencia alguna. Sí, de algún modo usted ha transmitido su nombre a mi cerebro, pero hasta los niños tienen la capacidad del lenguaje. Demonios, algunos monos tienen un vocabulario de cientos de palabras. ¡Sólo mire al gobierno federal! 

–Cientos de palabras, ¿eh? ¿Le gustaría que ella entre en sus fosas nasales cien veces más? Le agradecerá tanto tiempo como usted guste. 

–No, no, no... –Mackelroy fue asfixiado por una ola de gas venenoso. Podría jurar que oyó la palabra “cabrón” mezclada con otros insultos mientras el olor se disipaba.– Pero necesitaré su firma. –El viejo se refugió detrás del escritorio.– Después de todo, no puede haber un contrato a menos que ambas partes lo firmen. –Espió a través del mostrador.

Bilby tomó el contrato de matrimonio y firmó rápidamente con su nombre. Apoyó la lapicera junto a sí y esperó. 

–Vamos, querida. Ven y firma. 

Por unos momentos, la lapicera se quedó perfectamente quieta. Entonces, de repente, una ráfaga de viento la hizo rodar y caer al piso. 

–Esto va a ser eterno –se lamentó Bilby–. Usted sabía que ella iba a tener dificultades con esto. ¡No es justo! 

–Ni tiene que serlo. Es un contrato, tanto, y uno no puede entablar un contrato con un soplo de aire caliente –ladró Mackelroy–. ¿Qué les pasa a los estadounidenses hoy en día? ¡Son un montón de anormales! ¿Por qué deberían recibir trofeos todos los chicos, sin importar lo pobre que haya sido la actuación de su equipo durante la temporada? ¡Eso anula todo el propósito! Después vendrá un tipo a mi vestíbulo queriendo casarse con un pote de margarina. ¿Por qué? Porque si los hombres y mujeres pueden casarse, ¿por qué no ellos? Los conductores alcoholizados no deberían poder casarse con el árbol contra el que se estrellaron. Ustedes están todos locos. ¡Son completos lunáticos! 

–Cuidado, viejo –le advirtió Bilby.

–¿O qué? ¿Su prometida me va a acosar por toda la eternidad hasta que les dé el contrato de matrimonio de sus sueños? Lárguese, bobo, antes de que llame a la policía. 

El viento se arremolinó repentinamente alrededor de ellos. 

–¡Ahora sí la ha hecho buena! La hizo enojar. La hizo enojar mucho. –La voz de Bilby se hizo más oscura.

–Leroy –dijo Mackelroy haciéndole un gesto al guardia de seguridad–, acompañe al señor Bloob afuera. 

De repente, el certificado de matrimonio voló de las manos de Mackelroy. Flotó sobre la fila de clientes, desparramando papeles sueltos a su paso, y trazó un círculo alrededor del viejo. Antes de que Mackelroy supiera qué lo había golpeado, había agarrado el papel del aire y había empezado a firmarlo, añadiendo su propio nombre como testigo. 

–¡No! –gritó, pero ya no tenía el control de sus manos.– ¡Leroy, haga algo! Este certificado no debe firmarse. ¡La humanidad depende de ello!

El guardia de seguridad sacó su pistola y disparó. Fue rápidamente tragado por el atroz viento y arrojado por una ventana. 

–¡¡¡Ahh!!! –gritó Leroy, mientras se elevaba en el aire y luego se precipitaba hacia su muerte.

Los clientes gritaron con toda la fuerza de sus pulmones y corrieron hacia las puertas de vidrio. Pero éstas no cedían. Uno a uno cayeron de rodillas, avasallados por el terrible gas. 

De repente, Mackelroy se dio cuenta de que ahora la pistola estaba en manos de Bilby. 

–¡Está bien, firmaré su estúpido certificado de matrimonio! –gruñó.

–Es demasiado tarde para eso. Además, ya lo ha firmado –dijo una voz femenina que venía de los labios de Bilby–. Está despedido, señor Spackletoy. –Billy apretó el gatillo.

Una bala atravesó a Mackelroy y le salió por el omóplato. Él se tambaleó y luego se desplomó al piso, con el mundo girando a su alrededor. 

–Te veré por ahí, viejo –rió Bilby. Se metió el certificado en los pantalones y salió por la puerta.

En los días siguientes, nadie podía recordar el incidente, ni siquiera el viejo y crujiente empleado al que le habían disparado. Con seguridad se habría retirado de haber tenido los medios, pero, como muchos de sus compañeros de trabajo, se encontraba viviendo al día, aferrándose a su trabajo mientras le aguantara el cuerpo. Pero la laguna mental preocupaba a Mackelroy. Tal vez fuera momento de buscar un trabajo un poco más seguro. 

Extrañamente, lo único que podía recordar era el olor: un olor fétido que le traía visiones de los muertos vivientes y ocasionalmente hacía que quisiera saltar de la terraza más alta. Un día lo revisitó de gran manera, junto con un peculiar hombre que decía conocerlo. 

–Usted tiene razón, el matrimonio realmente apesta –dijo Bilby, que vestía una remera negra con esqueletos danzantes que decía El Disco Nunca Muere. 

–¿Disculpe? –Mackelroy no estaba seguro de haberlo oído correctamente. 

–Quiero divorciarme. 

–Pero yo no me ocupo de divorcios, sólo entrego permisos de matrimonio. Le conviene empezar por un abogado –replicó Mackelroy. 

–¡Pero no es justo! ¿Por qué el lugar que entrega los permisos de matrimonio no entrega también los divorcios? –dijo Bilby, con una mueca. 

–¡Porque la vida no es justa! –estalló Mackelroy. De repente había reconocido al bobo de cerebro de pedo.– Hey, yo lo recuerdo a usted. Es el tipo que quería casarse con un pedo y después me disparó.

–Sí, bueno, usted estaba siendo un cabrón –sonrió Bilby–. Pero técnicamente no fui yo. Fue mi esposa, pronto exesposa. 

–Bueno, en principio usted no tenía por qué andar casándose con un pedo, especialmente esa galleta de aire maliciosa. 

–Eso no es asunto suyo. ¡Ahora déme el divorcio! –Bilby desplegó el certificado de matrimonio que tenía en el bolsillo trasero y lo hizo pedazos.

–No funciona así. Usted quiso casarse con ese viejo pedo crujiente, ahora está atrapado con ella –dijo Mackelroy. 

–Pero ya no la amo, y además, me dejó. Ahora amo a Samantha. Di hola, Samantha –sonrió. 

Una fragancia fétida golpeó al viejo en la nariz, casi tumbándolo. Aunque odiaba admitirlo, notaba una profunda diferencia entre las dos. Pero, por maloliente que fuera, suspechó que nunca le saldría un remate que valiera la pena. –¡Hola!– El sentimiento burbujeante flotó en el aire junto con el olor de mil perros echándose pedos. –Adelante, mátenme. No obtendrán nada más de mí. 

–Vamos, viejo. Sólo déme otro permiso y nos iremos. 

–No puedo. Usted está legalmente casado con Ethel. No puede estar casado con dos mujeres al mismo tiempo, y ni hablar de con dos pedos. 

–¡Pero no es justo! 

–Una mierda. Entonces ¿tiene la licencia de conducir de su nuevo amor? 

–No, pero la registré para votar –dijo Bilby, entregándole una tarjeta.

–Ah, es una independiente. Supongo que todos los pedos son independientes si uno lo piensa bien. Déjeme adivinar, ¿lo hizo aquí? 

–Sip –asintió Bilby.

–Bueno, no importa. –Mackelroy echó a un lado la tarjeta de votación.– No puede casarse con Samantha porque estoy enamorado de ella. 

–¡Qué?

–Samantha, hay alguien a quien me gustaría que conozca. Dígale hola a Bartholomew, mi hijo. 

Un trueno surgió de las nalgas del viejo, un gas mortal que había estado atrapado por eones. Llenó el vestíbulo, produciendo el pánico entre los empleados que habían sobrevivido a la explosión anterior. 

Pero Samantha no se enojó ni se puso violenta como la esposa anterior de Bilby, y Mackelroy pudo sentir un aire de armonía al mezclarse un pedo con el otro. Después de unos minutos el aire de aclaró y no quedó traza de ninguno de los dos. 

–Samantha, querida, ¿dónde estás? –Bilby olfateó furiosamente.– ¡No me dejes, Samantha! ¡¡¡Por favor, no te vayas!!! –Estalló en lágrimas.– Esto es todo culpa suya. ¡Pagará por esto! –Se hizo sonar los nudillos. 

–De verdad, necesita salir más. Quizá debería empezar a ver gente que esté en el mismo plano material que usted –dijo Mackelroy–. Además, ¿dónde se encontraron usted y Ethel por primera vez?

–Aquí, en realidad. 

–¿En serio? Eso significa... –Mackelroy miró a su alrededor.– ¡Oh, cielos! Creo que ella está aquí.

De repente, hubo una ruidosa explosión, seguida de una ráfaga de viento. 

–Ups, discúlpenme –dijo Beth Ellis, una empleada de mediana edad de la que se rumoreaba que incursionaba en la brujería. A la placa con su nombre le faltaban las últimas letras, y decía “Beth El”.

–Ethel, hija de Beth El. ¡Por supuesto! Como dice el viejo dicho, “Los pedos nunca flotan muy lejos de casa”. Bien, ahí lo tiene. Sospecho que Ethel se enteró de su nueva novia y se quedó por aquí hasta que usted viniera por un nuevo permiso de matrimonio. ¡Prepárese para enfrentar a su creador!

Una ráfaga de viento levantó a Bilby y lo arrojó a través de la doble puerta del vestíbulo. Aterrizó en el asfalto recién pavimentado y rodó hasta quedar tendido. Sorprendido de seguir entero, se sacudió el polvo y sonrió. 

–Creo que el contrato dice: “Hasta que la muerte nos separe” –dijo Mackelroy. 

–¿Qué? 

De repente, un camión que pasaba lo aplastó, seguido por un jet de mediano tamaño que acababa de caer del cielo. Desafortunadamente para Bilby, el punto donde había caído también estaba en medio de las vías del tren, y una veloz locomotora con cien vagones de carga lo arrolló. El tren golpeó los escombros, reduciendo a Bilby a una mancha en el camino. 

–Oh, no importa. –Mackelroy se volvió hacia el próximo cliente.– ¿Cómo puedo ayudarlo? 

–Entiendo que éste es el lugar donde entregan permisos de matrimonio. 

Un granjero se adelantó con su oveja favorita. 

–Ah, sí, ni me lo mencione. 

El viejo puso los ojos en blanco.
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Público Cautivo


“Tienes que estar bromeando.” Barton Rinway bajó el periódico del lunes. “Bueno, no fui yo.” Se encogió de hombros y empezó a leer de nuevo.


Hubo otro floof, seguido por el quejido colectivo de los otros tres pasajeros del ascensor.


“¡Si hubiera sido yo, debería ser un ventrílocuo de fama mundial –hablando por el culo! Claramente, el sonido vino del lado opuesto del asecensor.” Le echó una mirada malevolente a la recepcionista joven y rubia que había empezado a trabajar en Empresas Rincón unas pocas semanas antes. Maybeleine, ese era su nombre, o al menos eso creía.


–No van a echarme la culpa a mí en serio, ¿verdad? –dijo Maybeliene, mirando a los tres hombres en el ascensor.


–Bueno, ¿quién más iba a ser? Oh, por Dios... –Barton ahuyentó el hedor con su periódico.– Las mujeres son siempre las últimas en admitir cuando se han tirado un gas. A través de los años, les han lavado el cerebro a las masas para que creyeran que no se tiran pedos porque son mujeres. Pero cuando yaces despierto por la noche junto a tu nueva novia, la fea verdad surge de ella como señales de humo sobre tu tumba. ¿No es así, Jack? –preguntó, leyendo el nombre en la etiqueta brillante y dorada.


De todas las personas en el mundo, el buen y viejo Jack entenderia. Con su overol azul, era obviamente un hombre de la clase trabajadora, y un conserje para más datos. Sin dudas había trapeado más de un inodoro de mujeres, y habría sentido arcadas por el olor que dejaban tras de sí. –No fui yo –fue todo lo que pudo ofrecer.


Un caballero en el lado opuesto al de Barton, un padrino con derechos delgado y atildado, de traje y corbata negros, se encogió de hombros y continuó aporreando las teclas de su celular.


–Bien, hasta aquí llegamos. Ríndete para poder limpiar tu conciencia y aún puedes tener un día productivo. –Barton plego su periódico y se lo metió limpiamente bajo el brazo.


–Pero no fui yo –dijo Maybeleine.


–Tal vez podrías haber sido –dijo Barton.


–¡Definitivamente no fui! –dijo ella, con los ojos llenos de dagas.


En ese momento y lugar, todos los caballeros pensaron que la joven dama se estaba preparando para darle al hombre de mediana edad con toda su fuerza, pero en lugar de eso se oyó otro bizcocho aéreo, que asfixió a los presentes.


Abruptamente, el ascensor se detuvo. Los engranajes chirriaron sobre sus cabezas, sacudiendo toda la cabina antes de detenerse por completo.


–¿Ves lo que hiciste? –chilló Barton.– El poder de un pedo femenino no tiene igual. ¡Podrías matar a alguien con uno de esos, incluso mientras duermes! Desafortunadamente, cuando uno se dispone a aparecer, no hay mucho que puedas hacer. Tienes que mantener cerradas las escotillas y esperar lo mejor.


Otro bizcocho rabioso contaminó el aire.


–¿Podrías parar ya? No hay mucho aire aquí –dijo Barton.


–Sí, vamos. Nos estás matando –dijo Jack.


–Muy bien, fui yo. ¿Están felices? –dijo Maybeleine, mirándolos uno por uno.


–Por supuesto que no estoy feliz. Te cargaste al maldito elevador con eso –dijo Barton.


–¡Auxilio! –gritó Jack, golpeando las paredes con el puño.


–Relájense, muchachos. Ya he enviado un e-mail a seguridad. Nos sacarán de aquí tan pronto como sea posible –dijo el hombre de traje negro.


–¿E-mail? ¿Eso es todo? ¿Y si no revisan su e-mail por algunas horas? Podríamos estar muertos para entonces, con todos estos escapes frecuentes.


–Dije que no fui yo –dijo Maybeleine.


–Espera... ¿qué? Acabas de admitirlo –dijo Barton.


–No admití nada. Sólo lo dije para hacerlos callar –dijo Maybeleine, cruzándose de brazos.


–¿Entonces no fuiste tú?


–¡No!


–¿Entonces quién fue? ¿David Copperfield? ¿Mutantes del espacio exterior? ¿El jodido Quigley desde abajo? –Barton se tapó la boca, avergonzado de haber recurrido a groserías.


–No lo sé, yo...


Otro gas llenó el aire, haciendo que los cuatro se cubrieran las narices.


–¡Por Dios! Huele como si algo hubiera muerto aquí –dijo Maybeleine.


–¿Es la llamada de apareamiento de la hembra? ¿De qué hoyo vino exactamente? –dijo Barton.


–No puedes estar hablando en serio. –No puedes estar hablando en serio. No fui yo –dijo ella, agazapándose en la esquina del ascensor.


–Quizás tenga razón –dijo Jack.


–¿Razón? ¿Ha empañado tu cerebro el hedor, viejo? Es una mujer. Las mujeres nunca tienen razón.


–¿¡Qué!?


–Y preferirían morir antes que admitir que han “cortado el queso”. ¿No es verdad, amigo? –dijo Barton.


–Bueno... –dijo Jack, rascándose la cabeza.


–¿Bueno qué? –dijo Barton.


–¿Conoces ese olor cuando has pisado accidentalmente caca de perro en el fondo de tu casa?


–Sí, ¿y?


–Bueno, huele como algo así.


–¿Estás sugiriendo que ella tiene un animal muerto ahí dentro? –exclamó Barton. –En realidad, no me sorprendería de ella.


Otro bizcocho aéreo hizo que la cabeza de Barton empezara a dar vueltas.


–Si quieres limpiar tu nombre, jovencita, tendrás que ofrecer más pruebas. Levántate esa pollerita que tienes. Asegurémonos de que no hay otras mascotas a bordo.


–¿¡Qué!? ¡De ninguna manera! –exclamó Maybeleine, sacudiendo la cabeza.


Otro gas escapó, agravando la situación de todos.


–Estamos perdiendo aire rápidamente –dijo el hombre de traje negro, mirando alrededor.– Mejor pongámosle un corcho ahora, de lo contrario...


Súbitamente, Jack cayó de rodillas. Resolló en busca de aire, antes de desplomarse hecho un bulto.


–¡Jack! –Barton lo sacudió. Al respirar una bocanada de vapores venenosos, se dio cuenta de que el aire se estaba aligerando. –¡Asesina! –dijo, mirando a Maybeleine. Dio un paso atrás y se topó con la pared del ascensor.


–Será mejor que no hablemos más. Hay demasiado carbono en el aire. Ustedes saben que lleva al calentamiento global y todo eso –dijo el hombre de traje negro.


Otro pedo hizo que Barton frunciera más el ceño en su rostro maníaco. –¿Y de qué se componen? ¿Qué sustancia venenosa está ella lanzando al aire?


–No lo sé. Podría ser cualquier cosa. Depende de qué hoyo haya salido.


–¡Cállense! –grió Maybeleine.– Como ustedes dijeron, será mejor que nos callemos todos.


–Pero hay un hombre muriendo aquí –dijo Barton, arrodillándose y comprobando los signos vitales de Jack. -¿No deberíamos llamar al 911?


–Ya lo hice. Les envié un mensaje de texto –dijo el hombre misterioso.


–No sabía que podías enviarles mensajes de texto.


–Por favor, ahorren un poco de oxígeno para el resto de nosotros.


–Muy bien. –Barton miró al periódico otra vez. Pasó la vista por el título e inmediatamente sacudió la cabeza. “Descubren Agujero Negro en el Ano de Justin Bieber”: ¿por qué se tomaba la molestia de leer los tabloides en estos días? –Usted trabaja en finanzas, ¿no?


Él asintió y dijo: –¡Shh!


Barton examinó el techo. –Gerente Financiero General, ¿no es así?=


–Sip. –Usaba la menor cantidad de oxígeno posible.


Barton sacudió la cabeza. Así de avaro era ese pequeño bastardo de Ray Wilbourne. Hasta ahora, sólo lo había conocido por sus e-mails, que eran frecuentes y bastante detallados. Para ahorrarle dinero a la compañía, había optado por cortar la calefacción y el aire acondicionado entre las 6 PM y las 6 AM. No hace falta decir que estaba terriblemente frío cuando Barton llegaba a las 6.45 de la mañana. Aún peor, sus muertes serían el producto de una iniciativa de reducción de costos. –¿Y por qué lo hiciste? –preguntó Barton.


–¿Hacer qué? –dijo Ray.


–Qué, ¿ahora lo está culpando a él? –dijo Maybeleine.


–Si, por cortar la ventilación del ascensor. Está cortando todo lo demás hasta el hueso. ¿Por qué no cortar tambien el aire? Los empleados pueden contener la respiración al usar el ascensor. No es problema –dijo Barton.


–No hice tal cosa –contraatacó Ray.


Otro pedo hamacó el ascensor, haciéndolo sacudirse.


–¿En qué más escatimaste? ¿Mantenimiento? ¿Reparaciones?


–Un poco de ambas cosas. Pero fue con las mejores intenciones –dijo Ray, mirando su celular y asintiendo solemnemente.


–¿Van a callarse la jodida boca? Nos estamos quedando sin aire –dijo Maybeleine.


–No gracias a ti –contraatacó Barton.– Y si este imbécil no hubiera diezmado a los de mantenimiento, podríamos tener un ventilador que funcionara en este pedazo de mierda. ¡Deme eso! –Barton le arrancó el celular de la mano a Ray.– Hablemos con un humano para variar.


–¡No, ahorre aire! –dijo Ray, empujándolo.


Barton se volvió y lanzó el puño hacia arriba, conectándolo con la mandíbula de Ray y arrojándolo al piso. Se desmoronó contra la pared del ascensor y se desvaneció, separado de su conciencia por el golpe. –Échate una siesta y deja que los muchachos grandes resuelvan esto.


–¡Oh, mi Dios! Creo que lo mató –jadeó Maybeleine.


Sobrevino otro pedo estridente, empañando el aire y haciendo que el viejo diera vueltas. –¿No puedes aguantarte antes de que lleguen los rescatistas? –tosió Barton.


–¿Pueden admitir que no fui yo de una vez por todas? –gritó Maybeleine. –¡Mi Dios, vamos a morir todos aquí!


Barton se esforzó por respirar. Los pulmones le quemaban con cada bocanada. –No si puedo hacer algo al respecto.


Se quitó la chaqueta y la tiró al piso. El ascensor estaba nublado, y aunque el techo estaba a sólo un par de pies, apenas podía verlo. –Necesitamos hacer funcionar ese ventilador, cualquiera sea el costo –apuntó.


Igual, ella no podía ver nada. En un momento, sus palabras caerían en oídos sordos.


–No, deberíamos esperar a los resssscatiiiissstasssss...


Maybeleine cayó al piso, desmayada.


–No, quédate conmigo –dijo él, sacudiéndola infructuosamente. Mientras ella se desplomaba, otro pedo lo saludó. Por primera vez en esta ordalía, Barton consideró la posibilidad de que el pedo podría no haber venido de ella, sino de arriba.


Las luces parpadearon. ¿Era la consciencia de Barton o las luces del ascensor? Apenas podía decirlo. Pero era obvio que el fin estaba cerca, y maldito si no se iría luchando con uñas y dientes.


Avanzó hacia las puertas del ascensor y las abrió con los dedos. Gruñó, tirando con todas sus fuerzas, mientras las luces parpadeaban. Finalmente pudo atisbar la pared de acero al otro lado de las puertas. Estaba atrapado entre dos pisos y el poco espacio entre las puertas y la pared ofrecía un débil respiro de...


¿Podía ser?


Aunque el aire apestaba a desperdicios de rata mezclados con basura descompuesta y ropa sucia, olía considerablemente mejor que la olla de presión en la que se encontraba. –¡Gracias aDios!


Puso el rostro en la rendija y atrapó una bocanada del olor extraterreno. No era todo rosas, claro, pero con seguridad era mejor que este jodido ascensor del infierno.


Tomado por la euforia del oxígeno en su cerebro, los dedos de Barton se deslizaron accidentalmente, haciendo que las puertas se cerraran de golpe y casi le arrancaran la nariz. –¡Maldito! –exclamó, saltando hacia atrás y sacudiendo el puño contra las puertas del ascensor.


Extenuado, Barton se quitó el zapato y lo arrojó al ventilador montado en el techo. El zapato rebotó, inofensivo, sin mover el ventilador ni la cabina del ascensor. Rápidamente el olor fétido empezó a invadir sus pulmones, con otra bocanada de gas proveyendo el signo de exclamación.


–¡No entraré silenciosamente en la noche infestada de pedos!


Se quitó el otro zapato y también lo arrojó.


Al final, sólo habia una conclusión a la que arribar. El elevador... ¡estaba vivo!


¡Tenía que estarlo! ¿No acababa de intentar arrancarle la nariz de un mordisco?


Y después estaba el tema de todas esas flatulencias. ¡Quizás el imbécil había hecho un pacto con el diablo y alimentaba a esa maldita cosa con carne humana!


¿Cómo había ascendido Ray tan rápido a su posición? ¿No había un gerente financiero diferente unos cortos meses atrás? Quizás había alimentado al ascensor con ese pobre viejo bastardo para ascender meteóricamente.


–No, no tiene sentido... –Barton se tomó la cabeza palpitante. Si el ascensor realmente se comía a los empleados, ¿por qué seguía vivo el conserje? ¿No sería él el primero en partir? ¿Y por qué dudaba en convertirlos en su almuerzo ahora, incluso si uno era su amo?


–¡Soy demasiado joven para morir! –chilló Barton.– No puedo. ¡¡¡No lo haré!!! –Empezó a dar saltos. El ascensor se sacudió a medida que él rebotaba en el piso. Se oyó un ruido sordo y fuerte, seguido por el ascensor cayendo unos pocos pies.


De repente el ventilador hizo clic, atrapando algo grande y blando. Sus engranajes gruñeron. Llovieron pedazos de carne y un chorro de sangre por todo el interior del ascensor, haciendo que Barton empezara a gritar otra vez. –Oh, por Dios. ¡Oh, por Dios! ¡¡¡Está vivo!!!


Se abalanzó sobre las puertas e intentó abrirlas otra vez.


El ascensor cayó otros diez pies, y luego, por fin, los cables se cortaron en sucesión: ¡snap, snap, snap, snap! Finalmente, el horrible aire dominó los pulmones de Barton, mientras el ascensor se desplomaba diez pisos y se estrellaba contra el sótano de concreto.


* * *


–¿Qué cuernos ocurrió aquí?


El detective Finks se agachó por debajo de la cinta amarilla y avanzó hacia una mesa de madera llena de restos embolsados y partes de cuerpos que estaban en proceso de ser catalogadas.


Lew Crowley, un técnico de la Unidad de Escena del Crimen local, tomó una bolsa y se la arrojo a Finks.


Finks la cazó en el aire y frunció el ceño. –¿Qué parezco, el jodido Davey Crockett?


Tiró al suelo la cola rayada.


–Parece que un mapache mordió los cables del ascensor y accidentalmente quedó atrapado en el ventilador. El ascensor probablemente había estado rozando el hueco hasta que se atascó y los cables cedieron.


–Eso explicaría el olor –dijo el detective, tratando de ahuyentarlo con las manos.– ¿Entonces esos pobres tontos se llenaron los pulmones con ese mapache podrido?


–Sí, un público cautivo.


–Maldición, es la peor forma de irse –dijo Finks, sacudiendo la cabeza.– ¿Algún sobreviviente?


–Uno.


Lewis señaló con la cabeza a la rubia que estaba en el pasillo.


Las miradas de Finks y Maybeleine se cruzaron, haciendo que ella se levantara de la silla.


–Pobre chica. Sigue culpándose por todo esto –dijo Lewis.


–¿Le contaste sobre el mapache? –preguntó Fink.


–No.


Lewis se adelantó y levantó la bolsa.


–Perfecto. La llevaré al cuarto trasero y la grillare yo mismo –dijo Finks, ajustándose la corbata.


–Pero no es una sospechosa, y esto no ha sido declarado como homicidio.


–Sí, pero ella no sabe eso –respondió el detective Finks, guiñando sus ojos marrones. Caminó hacia el otro lado del vestíbulo y extendió la mano. –Hola, señorita. Soy el detective Finks. Me preguntaba si podría hacerle unas pocas preguntas...


* * *


–¿Entonces estoy fuera de sospecha, detective?


Maybeleine le dio una chupada a su cigarrillo, con la sábana de la cama envolviendo su cuerpo desnudo. Se reclinó en la almohada, exhaló unos anillos al aire y cerró lentamente los ojos.


–Sí, claro –dijo Fink, conteniendo el aliento, aún incrédulo. La joven era un animal salvaje en la cama. Seguramente él se había echado un par durante su frenética sesión amorosa.


–Supongo que puedo tachar el caer de un ascensor de mi lista de Cosas para Hacer.


–Sí, supongo.


–¿Y bien? –sonrió ella.


–¿Y bien qué?


–¿Estás listo para otra ronda?


–¿En serio? Sabes, creo que se me cayó el...


Antes de que pudiera decir otra palabra, Maybeleine lo agarró y le puso la cabeza entre sus piernas. Mientras él se llenaba la cara con su postre sudoroso, ella dejó salir un asesino silencioso pero mortal por el otro hoyo.


Finks se atragantó en busca de aire, pero Maybeleine lo mantuvo allí y lo cubrió con las sábanas. –Quizás sea culpable después de todo.


Apagó el cigarrillo sobre su cabeza redonda y volvió a disparar para asegurarse.


 


¡FIN!
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El Aspirante a Pedonauta


—A ver si entiendo esto... —Dan Dinkerleaf frunció el ceño y miró al viejo con desconfianza.— Usted se va a lanzar al espacio...


—Ajá...


Hank Larmspitz se metió un poco de goma de mascar de menta entre el labio inferior y las encías.


—Y va a aterrizar en la luna... —continuó el reportero.


—Espero no errarle a la maldita —aulló Hank.


—¿Y va a hacer todo esto sin la ayuda de una nave espacial?


—Así es.


—Y bien, señor, ¿cómo va a hacerlo? —preguntó Dan, inmediatamente escéptico.


—Con esto. —Levantó algo que tenía en la mano y sonrió.


—¿Frijoles cocidos Blasto’s? —dijo Dan, leyendo lo escrito en la lata.


—Supongo que podría pedir un burrito de frijoles en Taco Bell, o quizás una de esas nuevas Tostadas Picantes del Menú de Antojos por un Dólar, pero esto puede hacer el trabajo.


Dan miró al camarógrafo, que se encogió de hombros. —Lo siento, no lo sigo. ¿Está diciendo que esta lata de frijoles puede convertirse en algún tipo de combustible para cohetes? Y si no va a usar una nave espacial, ¿en dónde lo va a poner? ¿En su camión? —Se volvió para mirar el Ford Ranchero rojo y maltratado que estaba estacionado detrás de ellos.


—¿Se refiere a Buffy? —preguntó Hank, pasando la mano por el costado del camión.


—Eh, sí... a Buffy.


Dan miró al camarógrafo. No podía creer que su colega Wolf Weigler lo hubiera puesto en esta situación. Había sido un día escaso en noticias en la estación KAAS-LD en Eureeka, Kansas. Maldición, todos los días lo eran. El día anterior, Dan había cubierto una historia sobre una extraña serie de baches que habían aparecido en la interestatal debido a lluvias inesperadas y pequeños terremotos y casi lo habían pasado por arriba. No es que hubiera demasiado tránsito en el pequeño pueblo de Eureeka, sin embargo. Él conocía a prácticamente todos los que vivían allí. Pero los que podían aprobar el examen de manejo, los pocos destacados, no deberían haber estado en la ruta, para empezar.


Pero la historia al menos servía como noticia. No quería alarmar a los residentes de las áreas vecinas sobre pozos gigantescos que se podrían tragar sus granjas de la noche a la mañana. Pero publicaron la historia igual, y Dan sintió que había hecho algo por el bien de la comunidad.


Así que, cuando tuvo que elegir entre cubrir la historia de un par de bolas de burro fritas que se habían materializado misteriosamente en la caja de donas más fina de Eureeka y esto, se dijo: “¿Qué tengo que perder?".


Pero esta historia era absolutamente desconcertante, y ya estaba pensando en cortar en seco la entrevista si no rendía frutos en los próximos momentos.


—¿Usted está loco? ¿Cómo se supone que vaya a la luna de ida y vuelta en un camión? Dudo que Pilot tenga una gasolinera allá arriba y además, no volvería entero. —Palmeó suavemente el camión como si fuera el trasero rechoncho de su novia y se volvió hacia la cámara.


—Entonces, si no va a poner su... eh... combustible en una nave espacial ni en un camión, ¿en dónde lo va a poner para llegar a la luna?


—En donde está mirando ahora mismo. En mí —dijo Hank, señalándose con el pulgar, y desplegó una amplia sonrisa.


—Está bromeando, ¿verdad? Quiero decir, en serio, ¿me está cargando? —Dan rió y miró a su alrededor.— Wolf me dijo que usted iba a hacer un viaje a la luna (hoy mismo) sin la ayuda de las comodidades modernas.


—Sí. Simplemente me voy a bajar esta lata de frijoles que tengo aquí y a salir disparado —dijo, ajustándose el sombrero de cowboy.


Dan miró a su alrededor, confundido.


—Entonces va a...


—Voy a viajar al espacio exterior montado en un pedo.


—Muy bien, eso es todo. Corta —dijo Dan con un ademán.


—No, no, no. ¡Sigue! —imploró Wolf.


Dan se cruzó de brazos.


—No puedes estar hablando en serio. Esto no tiene objeto.


—Nos va a hacer una demostración en vivo. ¿No es verdad, señor Larmspitz?


—Sí, estaré allá arriba en unos momentos.


—¿En serio? ¿Va a hacerlo ahora? —dijo Dan.


—Sí. —Hank escupió y se tiró un pedo.— Ups. Mejor será que los guarde.


Desafortunadamente, no podía metérselos de nuevo adentro, y el viento que salía resonando de su trasero era verdaderamente atroz, haciéndolos pensar que había desayunado un animal atropellado en la ruta.


—Pero la luna ni siquiera está visible.


Dan torció la cabeza hacia el cielo, levantando una mano para cubrirse los ojos del sol.


—Sí, pero aún está ahí. Que no la veas no significa que no está ahí. ¿No le enseñó nada su mamá¡


—Muy bien. —Dan volvió a elevar el micrófono.— Pero ¿qué ocurrirá si pasa junto a la luna cuando está en el espacio y se da cuenta de que se disparó en la dirección equivocada?


—Oh, si está ahí arriba, la encontraré. Ninguna luna está a salvo de este viejo zopilote. —Las líneas de la cara curtida de Hank se torcieron hacia arriba.


—Entonces ¿cómo cree que será esto? ¿Ya ha visitado la luna? —preguntó Dan.


—No. Éste será mi viaje inaugural.


—Entonces ¿por qué está tan confiado? ¿Ya fueron a la luna otros miembros de su familia y vivieron para contárselo?


—Oh, no. No me creerían si se lo contara. Pero he tenido encuentros. Una noche me tiré un pedo tan fuerte que a la mañana siguiente me desperté en Pikes Peak —sonrió Hank.


—¿Pikes Peak, Colorado? Eso es al menos a quinientas millas de aquí.


—¿No es notable? Pero los coloradenses con los que hablé no estaban sorprendidos.


—¿En serio? ¿Podría elaborar un poco?


—Bueno, me dijeron que los mexicanos lo habían estado haciendo durante siglos. Que los que son realmente buenos pueden proyectarse con sus pedos hacia Colorado oa través de la frontera. No tienen que preocuparse por la aduana, ni siquiera por Nuevo México. Sólo dan el salto. Así es como me enteré de todos los vuelos previos a la luna.


—¿Eh? —dijo Dan, que ya antes de esto apenas podía seguir la historia.


—El primer hombre en la luna no fue norteamericano. ¡Fue mexicano!


—¿En serio? —Dan no estaba impresionado por la asombrosa revelación.— ¿Y usted tiene pruebas de esto?


—Sí, bueno, los mexicanos no eran tan listos. Imagino que me toparé con sus huesos cuando me pasee por allá arriba. Si usted quiere, puedo traer algunos como recuerdo. —Dio un escupitajo y le acertó a un mosquito que zumbaba cerca.— Pero a diferencia de ellos, yo lo he planeado, para poder hacer el viaje de vuelta. —Levantó una segunda lata de frijoles.


—¿Así que va a usar una segunda lata de frijoles para volver a la tierra? —dijo Dan, sacudiendo la cabeza.


—Así es. Probablemente debería llevar una tercera, en caso de que no todo vaya según el plan. Como en la Apolo 13.


—¿Tres latas de frijoles? ¿Eso es todo lo que se necesita para un vuelo de ida y vuelta al espacio?


—Sí, y ahora ya sabe que Food Barn, acá a la vuelta, las tiene en oferta: tres por dos dólares. En estos días no se puede comprar ni un galón de gasolina por dos dólares. —Hank se ajustó el sombrero.— ¡Eso es hacer valer el dinero! Lástima que la NASA no me consultó antes de poner a un hombre en la luna. Les podría haber ahorrado un montón de dinero a los contribuyentes.


—¿No le parece que su teoría suena... oh, no sé... implausible?


Hank apretó los labios y sacudió la cabeza.


—No, de verdad que no.


Dan se aflojó la corbata, claramente enojado por el tiempo que estaba llevando la entrevista y la dirección que había tomado. —Si está planeando hacer un viaje al espacio, ¿dónde está su traje espacial? —dijo, señalando los vaqueros rotos del viejo, su camisa de franela y sus botas de suela de acero.


—Oh, ¿piensa que debería llevar una camisa más oscura para que destaquen mis ojos azules?


—¡No, imbécil! Quiero decir... —tosió Dan.— ¿Cómo es posible ir a la luna con un par de vaqueros?


—No entiendo bien adónde quiere llegar.


—Bueno, para empezar, ¿cómo piensa respirar? No hay oxígeno en el espacio.


—Ah, simplemente retendré el aliento. No planeo quedarme mucho. ¿O usted cree que debería? ¿Para que un satélite o alguien en la tierra me tome fotos?


—No, eh... no lo sé, pero... ¡uff! —Dan trató de quitarse de encima la agobiante frustración.— Digamos que usted es capaz de lanzarse al espacio con una generosa ración de Frijoles Cocidos Blasto’s. ¿Cómo detendrá su impulso una vez que esté en el espacio? No hay gravedad ni resistencia del viento entre la tierra y la luna. Continuará a la velocidad que esté llevando hasta que se estrelle. A menos que su lata de frijoles también incluya frenos, podría ser un aterrizaje muy duro.


Hank se adelantó y miró a la cámara.


—¿Ve esta cara? Como puede ver, soy un poco áspero, y no me haría más feo estrellarme de cara en el mar de la luna. Antes de tener a Buffy tuve una motocicleta y me di contra un bache a setenta y dos millas por hora en el desierto. Aterricé de cabeza. No me mandó al hospital ni nada, a menos que yo recuerde. No puede ser mucho peor que eso.


—¿En serio? ¿Y si se equivoca?


—Hank Larmspitz nunca ha estado equivocado en su maldita vida. Aun así, no es nada que no se pueda arreglar con un poco de Alka-Seltzer.


—Muy bien. Bueno, supongo que no lo sabremos hasta que lo intente. Entonces ¿entiendo que nos va a hacer una demostración?


—Sí, seguro. —Hank se metió una lata de frijoles en el bolsillo y empezó a abrir la otra.— Es genial que ahora tengan estas latas que se abren fácil. Mucho mejor que usar un abrelatas... o los dientes.


Dan sólo asintió mientras Hank se bajaba la lata de frijoles cocidos.


—Ahora le convendría dar un paso atrás antes de que despegue. No sé bien qué tan grande va a ser la onda expansiva.


—Estoy seguro de que estaré bien —dijo Dan, haciéndole un guiño al camarógrafo.


—Como quiera. Pero no diga que no se lo advertí.


Hank se volvió e hizo algunas caras. Se inclinó ligeramente hacia adelante, frotándose el estómago con la mano. —¡Maldita sea, esos frijoles son brutales! —Se acarició el estómago.— —Muy bien. En cualquier momento. —Cerró los ojos y gruñó.


Pero no ocurrió nada.


—¿Está seguro acerca de esto, señor Larmspitz? —dijo Dan, hablándole al micrófono.


—Sí, lo tengo —respondió, agitando la mano.


Nada aún. Sólo unos pocos pequeños bolsones de gas salieron borboteando de su trasero.


—¿¡Qué demonios está pasando!?


Hank dio un pisotón y empezó a deambular. —Ya sabe, un buen fuego necesita yesca para encenderse. ¿Haría los honores? —dijo, alcanzándole a Dan su encendedor.


-¿No necesitará esto para volver a casa? —dijo Dan.


—Oh, tengo una caja de fósforos en el bolsillo. Pero el fuego necesita oxígeno. ¿No dijo usted recién que no hay oxígeno en el espacio?


—Sí, pero...


—Oh, maldición. No se preocupe, ya pensaré en algo. Ahora, a mi señal, enciéndame. T menos diez, nueve... —Sintió que algo retumbaba en su intestino delgado.— Ocho... siete... seis... —El dolor agudo en su abdomen se intensificó.— ¡Ave María! ¡Viene fuerte esta vez! Cinco... cuatro... tres... Hey, ¿está filmando esto?


—Sí, sí, todo bien. —El camarógrafo abrió una lata de cerveza y le dio un sorbo.


—Dos... uno. ¡Despegue! ¡¡¡Enciéndame!!! —gritó Hank, y lanzó una ráfaga de viento cataclísmico jamás vista.


Dan accionó el encendedor, luego otra vez, hasta que salió una chispa. Cuando el gas se encendió, el Heroico Hank fue lanzado hacia el cielo.


—No puede ser —dijo Wolf, siguiéndolo hasta donde podía.


Después de unos momentos, Hank explotó como unos fuegos artificiales en el Cuatro de Julio. Una lluvia de sangre, cerebro y otros pedacitos desagradables cayeron sobre el sorprendido camarógrafo y el reportero. Asombrosamente, siguieron filmando.


Dan se examinó. Estaba cubierto de restos humanos de la cabeza a los pies.


—Rápido, di algo —dijo Wolf con un ademán.


—¿Cuán lejos pueden los seres humanos empujar los límites sin la ayuda de la ciencia o la tecnología? Un hombre buscó la respuesta, y pagó caro por ello. —Dan miró a la cámara, con el rostro salpicado de sangre y materia gris. —Soy Dan Dinkerleaf, reportando para KAAS-LD, canal...


De repente, un sorete largo y marrón centelleó en su descenso y se estrelló en la rubia cabeza del periodista. —¡Oh, maldición! —dijo, arrojando el micrófono.— Igual, este trabajo siempre fue una mierda.


Sacudió el puño, se metió en su auto y se alejó, con la descendencia fecal de Hank colgándole de la melena dorada.


FIN.
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La Pregunta de 500 Dólares


—Entonces, hijo, ¿qué quieres para Navidad?

Perkins Deadwood lució su sonrisa millonaria. El feriado de Acción de Gracias le había venido bien, permitiéndole a Bottom Dollar Buick vender la mitad de su flota de autos usados.

—Bueno –dijo su hijo de doce años, Nelson, rascándose la cabeza—, me gustaría mucho tener un pedo de mascota para Navidad.

Perkins inclinó la cabeza, con la sonrisa desvaneciéndose. —¿Un pedo?

—Eso mismo –sonrió Nelson.

—¿Quieres un pedo para Navidad?

—Sí señor. Pero no cualquier pedo. Un pedo español.

—¿Y qué tienen de especial los pedos españoles? —Perkins trataba de ocultar el horror que le asomaba en el rostro.

—No lo sé. Son más picantes, como Jennifer López. ¿No dijiste que así preferías a la comida y a las mujeres, picantes?

—Sí, pero... sólo estaba tratando de hacer reír a tu madre, y obtener algo de, bueno... ya sabes... —dijo Perkins, con un guiño.

Aunque Perkins era prácticamente retardado en casi cualquier ámbito concebible, ciertamente tenía talento cuando se trataba de mujeres. Y cuando Felice Belassi llegó a su vida, se ganó la lotería. Felice era una bomba colombiana con curvas increíbles, un apetito voraz para el sexo y una personalidad feroz. Hasta cocinaba y limpiaba, lo que era un bonus considerando con cuán poco se conformaba Perkins.

—Estás bromeando, ¿no? ¿Tratando de agarrarme con la guardia baja? Bueno, te sale bastante bien. Por un momento te tomé en serio. Ja, hasta podría darte un trabajo un día si juegas bien tus cartas. —La sonrisa volvió al rostro de Perkins.

—No, en serio, quiero un pedo de mascota. Están muy de moda ahora –dijo Nelson, mientras seguía jugando con su Playstation Vita.

Perkins no daba crédito a sus oídos.

—¿Y qué harás con un pedo mascota, de todos modos?

—Oh, montones de cosas. —Nelson miró brevemente a su padre. — Los pedos se pueden entrenar y hasta pueden hablar múltiples idiomas. Pueden ser tus amigos para toda la vida y mantienen a raya a los indeseables. Además, ¿no dijiste que querías que yo aprendiera español, para poder hablarle a mamá en su lengua nativa?

—Sí, pero...

—Bueno, está es tu oportunidad.

—Déjame aclarar esto. ¿Quieres que te compre un pedo como mascota para que aprendas español? —preguntó Perkins.

—Entre otras cosas...

—¿Y dónde te compraría semejante cosa? ¿En Food Lion? ¿O acaso viste uno en la Home Shopping Network por 19 dólares con 99?

—Oh, no. Debes comprárselo directamente al criador. Por suerte hay uno cerca del shopping.

—¿Criador? ¡No puedes estar hablando en serio!

—Claro que sí. Pero no puedes comprar un pedo español en cualquier esquina, ¿sabes? Lleva años de perfeccionamiento –respondió Nelson.

—¿Cuánto me costará entonces? ¿Cinco dólares? —Perkins no podía creer que estuviera considerando semejante idea.

—Quinientos –respondió Nelson.

—¿Quinientos dólares? —chilló Perkins. — ¿Qué cuernos consigues por quinientos dólares?

—Un pedo español.

—Ah, ¿sí? ¿Y qué tienen de malo los pedos estadounidenses?

—Supongo que nada.

—¡Perfecto! Entonces haré uno para ti, ahora mismo y gratis. Y ni siquiera tendré que  abrir la alcancía para hacerlo; sólo mi culo. —Perkins se inclinó. — Saluda a mi amiguito, Squeaky. —Se bajó los pantalones y se pedorreó en la cara de su hijo. — ¡Jo, jo, jo! ¡Feliz Navidad! ¿Ya estás sintiendo el espíritu navideño? —Se tiró otro pedo para hacerla completa.

—No, papá. No funciona así. —Nelson apartó la apestosa nube con la mano.

  —¿Qué quieres decir? Eso fue uno de mis mejores trabajos. Sólo pregúntale a tu mamá –dijo Perkins.

—No se trata de pedos comunes y corrientes. Son autoconscientes. ¡Están vivos! Y pueden hacer cosas que la mayoría de la gente no puede.

—¿Ah, sí? ¿Como qué? —preguntó Perkins, cruzando los brazos.

—Pueden penetrar las paredes –dijo Nelson.

—Yo también puedo penetrar cosas. ¿No es verdad, Felice?

—Y son fuertes.

—¿En qué sentido?

—Ya sabes. El olor.

—Imagino que nunca has olido mis axilas, ¿verdad? —dijo Perkins, ofreciendo una muestra.

Nelson se encogió de hombros. —Y son prácticamente indestructibles.

—Sólo espera a que se casen. Las mujeres tienen un don especial para destruir todo.

—Papá, ¿y si te dijera que yo podría vender todos los autos de tu flota sólo con la ayuda de mi pedo mascota? —preguntó Nelson.

—Deja de bromear, hijo. Ni bien los clientes le den una olida, saldrán corriendo y yo no veré un penique.

A Perkins se le acababa rápidamente la paciencia.

—A menos que firmar los papeles signifique la diferencia entre la vida y la muerte.

El padre se rascó la cabeza por un momento y reflexionó. —Continúa...

—Si organizaras una gran venta que atrajera a un montón de personas, mi anomalía gaseosa podría rodearlas y obligarlas a hacer una compra o de lo contrario... Tendrías una tasa de éxito del 100%.

—Mmmh... quizás hayas dado en la veta, hijo. —Perkins casi cayó de bruces cuando el hedor le llegó a las narices. Ni siquiera él podía soportar el olor de sus propios pedos.

—Eso significa que me darás quinientos dólares para comprar uno?

—¿Quinientos dólares? —se atragantó Perkins. Parecía una suma de dinero exorbitante, incluso para un presupuesto de publicidad. En el pasado nunca habría gastado tanto dinero en una cosa así; en vez de eso confiaba en el boca a boca. Ocasionalmente gastaba 5-10 dólares en promoción, dándoles el dinero a drogadictos o vagabundos que apenas podían sostener un cartel. Recurría a la publicidad gratuita cada vez que podía: Craigslist, Facebook, YouTube, y ese endemoniado sitio llamado Twitter que aún no podía desentrañar. — Hay muchas cosas que podrías comprar con quinientos dólares. ¿No hay alternativas más baratas?

—No, papá. Es el precio en plaza.

—¿Por un pedo?

—Un pedo español.

—Muy bien. Si tanto quieres un pedo español, ¿por qué no le pides a tu madre que se tire un flato esponjoso y tostado para ti?

—Oh, no. Eso es una mala idea –dijo Nelson, frunciendo el ceño.

—¿Cariño? —llamó Perkins.

—No, papá. Sólo... deja, no importa. ¡Olvida que dije algo!

—¿Qué pasa, querido? —dijo Felice, entrando en el salón; besó suavemente a Perkins en los labios y luego le abofeteó el rostro. Tenía la piel tostada y unos rizos aclarados que excitaban a más de un vendedor de autos usados.

—Tu hijo tiene un pedido especial para Navidad –dijo Perkins, frotándose la mejilla.

—Seguro. Lo que sea. ¿Qué te gustaría, Nellie? —dijo, besándolo en la frente.

—Vamos, hijo, dile –sonrió Perkins.

—Bien –dijo Nelson, mirando hacia otro lado—, quisiera al Gran Apestoso.

—¿Qué?

—Ya sabes... un pedo español –dijo Nelson con una mueca.

Felice miró cuidadosamente a su hijo y estalló en carcajadas. —¿Estás loco, Nellie?

—Sí, ¿qué demonios te pasa, hijo? —dijo Perkins, golpeándole la cabeza.

—Hey, yo manejaré esto –dijo Felice, haciendo a un lado a Perkins—. ¿Es eso realmente lo que quieres para Navidad? ¿Un pedo?

—No cualquier pedo. Un pedo español. Son muy buenas mascotas.

—Sí, sí, sí. Hemos oído eso antes. —Perkins volvió a levantarle la mano al chico.

—¡Dije que yo manejaría esto! —exclamó Felice, lanzándole a su  marido una mirada furiosa. — Cariño, ¿por qué no puedes ser normal como los otros niños?

—Pero tú me animaste a ser diferente –dijo el niño, con los ojos llenos de lágrimas.

—Sí, pero no de esta manera. Puedes hacerlo mejor, niño. Mírate. Tu pelo está tan largo que podrían confundirte con una niña. ¿Estás seguro de que no te puede interesar otra cosa, como un corte de pelo? ¿O tal vez te podríamos comprar un auto?

—Pero soy demasiado joven para conducir –dijo Nelson.

—¡Un auto de juguete, retonto! —gritó Perkins.

–¡Cállate! O lanzarás solo los fuegos artificiales esta noche –dijo Felice, con un ademán.

–Maldición. —Perkins cerró el pico.

—¿Qué tal un celular? Quizás ya sea momento de que tengas el tuyo –dijo Felice, volviendo a Nelson.

—¿Me pueden ayudar a comunicarme con  mis pedos? —preguntó él.

—Nelson, eres imposible. —Felice sacudió su hermosa cabeza. — Sé que últimamente estás muy estresado con la escuela y la pubertad y todas esas cosas que los chicos hacen después de la escuela. ¿Has tenido sexo ya?

—¿Quién? ¿Yo? ¡No!

—¿Te gustaría? Tengo algunas amigas en Colombia que podrían ayudarte con ese tipo de cosas. Son un poco más grandes que tú (ya están en los veinte) pero se alegrarían de enseñarte. Y te ayudarían a olvidarte de esos pequeños y sucios pedos.

—Mmmh... No, de verdad preferiría un pedo mascota. ¿Podemos llamarlo Ernesto? Y si es niña, ¿qué tal Esmeralda? —dijo Nelson.

—¡Cabrón! ¿Rechazarías a una mujer hermosa por un pedo? —Un fuego brilló en los ojos marrones oscuros de Felice.

Perkins alzó la mano. —Hey, yo quiero, si a Nelson no le interesa.

—¡Uh! —Felice sacudió la cabeza y salió furiosa de la habitación. Un momento después volvió, abofeteó a Perkins en el rostro y se fue.

—¡Mira lo que has hecho! Estás destruyendo a esa familia. Toda esa estupidez por estar enamorado de los pedos. ¿Qué cuernos...? —dijo Perkins, sosteniéndose la cara.

—Lo siento, padre. Lo siento tanto –lloriqueó Nelson.

—Vaya si no debería ponerte sobre mis rodillas y abofetear tu culito. Pero tengo una reputación que proteger como vendedor de autos usados. —Perkins se arregló la corbata. — Sólo te cambiaré por unos galones de gasolina.

—Abrázame, papá. —Nelson se aferró a perkins, haciendo que éste accidentalmente dejara escapar una ventosidad que estaba guardando para su esposa.

Sin saber qué hacer con el inesperado afecto, Perkins palmeó lentamente a su hijo en la espalda. –Demonios si entiendo por qué estás fascinado con esas cosas. ¿Hay algo que no me estás diciendo?

Nelson titubeó, pero no respondió.

Aun así, su padre se daba cuenta de que algo lo roía por dentro y no era el burrito de 99 centavos que había almorzado.

—Vamos, hijo. Déjalo salir. Estamos entre hombres.

—Bueno...

—¿Sí?

—Hay un chico en la escuela...

—Ajá...

—Se hace llamar Sansón por lo fuerte que es. No le gusta la comida mexicana.

—Ah, OK.

—Me ha estado golpeando camino de la escuela. A veces, también a la vuelta. Mamá ha visto los cortes y magullones y probablemente piensa que has sido tú.

—¡Bastardo! ¡Con razón no me ha dado una sola alegría en la última semana! —Perkins quería ahorcar su cuello escuálido y liquidarlo con una toma de catch.

—Si me consigo un pedo mascota, Sansón no se me acercará. Sabes, los pedos son buenos para una y sólo una cosa: venganza. Por eso necesito tener uno. Mi vida depende de ello. —Nelson se secó las lágrimas de los ojos.

—Oh, hijo. ¿Por qué no me lo contaste? —Perkins abrazó a su hijo por unos largos momentos. — Toma, cómprate lo que necesitas. —Perkins sacó un rollo de 500 dólares de su bolsillo.

—¿De verdad? ¿De dónde sacaste eso? —dijo Nelson, tomando el dinero.

—Oh, lo encontré en el joyero de tu mamá –sonrió Perkins.

—Pero ahí es donde mamá guarda el dinero del alquiler.

—Bueno, a mí no me gusta mucho esta casa. ¿A ti sí?

Los dos miraron a una cucaracha que se escurría por el piso.

—Pero nos van a echar.

—Oh, estoy seguro de que todo saldrá bien. —Perkins rechazó con un ademán esa ridícula noción.

Nelson se puso el dinero en el bolsillo y miró profundamente a los ojos de su padre.

—Gracias, papá.

Dicho esto, el pequeño salió corriendo por la puerta de entrada, subió a su bicicleta y se dirigió al shopping. A mitad de camino, alguien le pateó la bicicleta por detrás, haciéndolo volar por encima del manubrio.

—¿Adónde vas, imbécil?

Sansón levantó a Nelson por los calzoncillos.

—Uh... a ninguna parte –dijo el muchacho, frotándose la cabeza pulsante.

—En eso tienes razón –se burló el matón—. Hey, ¿qué es esto? —Buscó en los bolsillos de Nelson y descubrió el fajo de dinero. — ¡Un botín!

—¡Hey, devuélveme eso! —chilló Nelson.

—Ni pensarlo. Te veo después, bobo. —Sansón se volvió.

Después de que diera unos pasos, un Buick LaCrosse viejo y oxidado, con una puerta negra que no casaba con su exterior dorado desvaído, le pasó por encima al matón. Perkins bajó la ventanilla y asintió.

—Vaya, hola, señor. Tengo entendido que recientemente ha entrado en posesión de una pequeña fortuna y me preguntaba si podría interesarlo en un auto usado. Le daré un buen precio por éste. Lo prometo.

Nelson se puso de pie y se sacudió la ropa.

—¿Qué será entonces, hijo? Esa esa la pregunta de 500 dólares –sonrió Perkins.

—Pero... —Nelson miró en dirección al shopping, luego otra vez al Buick dorado arruinado. — Sólo tengo 500 dólares. –Recogió la pila de billetes caídos en el suelo.

—¡Vendido! Ahora sube. —Perkins se deslizó en el asiento del pasajero.

Nelson arrojó la bicicleta en la parte trasera y saltó detrás del volante. —Uau, ¿en serio? —Hizo rugir el motor.

—En serio –le dijo Perkins con un guiño.

—Te quiero, papá.

—Yo también te quiero, hijo. Feliz Navidad. —Se ajustó el cinturón de seguridad. — ¡Ahora acelera a fondo!

Con un fuerte crujido, Nelson pisó el acelerador y rasgó el vecindario, olvidándose totalmente de la ridícula idea de tener un pedo como mascota, al menos por un año.

FIN.
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Buscando a Floofy


Aún recuerdo la primera vez que te vi. Yo había caído en desgracia, igual que ahora. Me sacaste del pozo de mi desesperación. Me hiciste reír y llorar. Nunca me había gustado tanto el Killian's Red como cuando me rompiste esa botella tibia en la cabeza. Oh dulces, dulces recuerdos, llévenme otra vez a la canción de ayer...

Mi vida estaba vacía hasta que llegaste tú. Yo bebía buscando la muerte lenta, ya que mi formación católica me impedía terminar con todo más rápidamente. La ruptura con mi novia de doce años me sacudió, y se sintió como un divorcio y un funeral combinados. Por primera vez en mucho tiempo, me sentía vulnerable y solo. ¿Cómo podría volver a confiar en alguien?

Pasé diez años largos y miserables obteniendo un doctorado. "Te sentirás orgulloso y te dará un nuevo sentido de que tienes valor y un propósito", me dijo mi madre. Aunque me ayudó a conseguir un trabajo mejor pago, también me trajo una montaña de deudas. "Un día mirarás hacia atrás y me agradecerás por empujarte tanto", siguió parloteando mi madre. "Una buena educación te satisface en el más honorable de los niveles."

¿Quién era yo para discutir? Ella era mi madre después de todo, y quería las mejores cosas para mí en la vida. Pero lo único que satisfizo fueron sus elevadas expectativas para conmigo. Por dentro, yo no era más que el mismo chico solitario y confundido que había sido siempre, y aún no sabía qué quería hacer con mi vida.

"¡Mi hijo es doctor!", gritaban mis padres a quienquiera que los escuchara. Pero en realidad yo era un experto en Administración de Césped, lo que me llenaba muy poco.

–Césped, ¿eh? ¿Qué es eso? –dijo un tonto borracho de rostro colorado, pelo mal cortado y una etiqueta dorada que decía "Squiggy". Dejó la botella y eructó.– ¿Por casualidad te refieres a algo de sexo femenino?

–No, para nada. –Me arrepentí de haber abierto la boca. La gente siempre confunde mi profesión con sus propias ideas endemoniadas. Literalmente, yo cultivaba pasto, lo que me mantenía empleado en las canchas de golf locales y ocasionalmente me ganaba un viaje al FedEx Field, donde podía mirar los juegos gratis. Pero era sólo uno en la serie de detalles aburridos que yo llamaba vida. Una noche en el bar proveía más detalles que todo el año que había pasado en mi solitaria esclavitud.

–Así que cultivas pasto, ¿eh? –Squiggy me acercó un banquito.

–Eso es sólo una parte de lo que hago. Mayormente, sólo lo administro –respondí.

–Oh, entonces eres un dealer, ¿eh? Ya veo adónde quieres llegar. ¿Cultivas de la buena?

–Claro, supongo.

–¿De la buena buena? –dijo con un guiño.

–No sé bien a qué te refieres. –Tomé un sorbo de mi cerveza tibia.

–Ya sabes, de la clase divertida, ¡de la que fumas! Siempre estoy en busca de un poco de buen pasto. –Le palmeó el culo a una chica que pasaba.

–¡Hey! –dijo la camarera rubia, volviéndose.

–Disculpe la conducta lasciva de mi amigo. Acaba de salir de prisión y no ha visto a una mujer de verdad en años –dijo él, señalándome.– Estuvo en solitario tanto tiempo que desarrolló una fasciculación muscular, lo que lo hace palmear a la gente de vez en cuando. No es realmente dañino, y no quiso ofender.

–¡Asqueroso! –exclamó ella, me miró y se alejó.

–¿Cuánto cobras por paquete? –dijo el tonto borracho, volviéndose hacia mí, acunando su botella de Corrs Light.

–Creo que te has hecho una idea equivocada de mí. No soy un dealer de drogas, estoy en el negocio del paisajismo –dije.

–¡Sólo dame un precio! –Golpeó la mesa con el puño, y casi derrama mi cerveza.– ¿La vendes por onza? ¿Por bushel? ¿Por acre? –Se inclinó hacia adelante.– Y si quieres un poco de acción con eso, te puedo enganchar. Un poco de pasto te hace llegar lejos –rió, frotando la botella de cerveza.

–Me temo que lo que hago es mucho menos emocionante de lo que parece. ¿Recuerdas esos días cuando eras adolescente y cortabas el pasto bajo el sol caliente del verano?

–Sí, ¿y?

–Eso es esencialmente lo que hago. Estudio el suelo y me ocupo de los paisajes. Y cuando tengo tiempo analizo los nuevos fertilizantes y semillas en el mercado y frecuentemente emparcho césped artificial para estadios de la NFL, tanto cerrados como al aire libre.

–Uau, ¿trabajas para la NFL? ¡Apuesto a que vendes un montón de hierba ahí!

–No, me pagan para reparar el césped y disponer de él.

–¿Y qué haces con todo el pasto que sobra?

–La mayoría de las veces se tira en un basural o se reutiliza como fertilizante. –Tomé otro sorbo de mi cerveza y eructé.

–¿En serio? ¿No te quedas con nada para ti?

–Ni una sola brizna de pasto.

–¿Puedes creerle a este tipo? –dijo Squiggy, acosando a la camarera que volvía.– ¡Está en el negocio de tirar hierba perfectamente buena!

–¿Qué demonios te pasa? –La rubia me dio un puñetazo en la mandíbula, tirándome del banco.

Caí al piso, y la cabeza me rebotó en las baldosas sucias. –Pasto, no hierba. No es lo mismo. –Me froté la testa. Para ser una veinteañera petisa, tenía dinamita en los puños.

–Patético –se burló Squiggy–. Te acaba de patear el culo una chica. –Le palmeó el culo otra vez.

–¡Bueno, ya basta! –dijo ella, y tiró la bandeja como si fuera un frisbee.

–A mí no me mires. ¡Fue aquel bastardo de ojos de ardilla que está en el piso! –dijo él y volvió a eructar.

–Entonces que te sirva de lección. Cinturón negro en segundo grado en taekwondo. –Asumió la posición.– Ésta se llama Chiko Chagi, también conocida como Patada de Hacha. –Lanzó la pierna hacia arriba, casi tocándose la nariz con la rodilla, y después la empujó hacia abajo, alcanzándome entre las piernas con el talón.

–¡¡¡Ahh!!! –grité, retorciéndome de dolor.

–¿Cómo la llamaste? –preguntó Squiggy.

–La Patada de Hacha. –Ella la demostró nuevamente, pateándome los pobres testículos palpitantes al otro lado de la galaxia.– Y no olvide su cerveza, señor. –Me partió por la cabeza la botella medio llena de Killian's Red.

–Un gusto conocerte, amigo. Ahora tengo que hacer un emparche por mi cuenta. –Rodeó con el brazo a la camarera y se volvió.

Nadie entendía lo que me había tocado en la vida, y yo menos que nadie. Cultivaba cosas hechas para caminar sobre ellas y hacerlas pedazos. Al cultivar el perfecto felpudo viviente, yo mismo me había convertido en uno. Esto sólo me llevó a beber y a sentirme vacío por dentro. No es extraño que quisiera acabar con todo.

Pero entonces llegaste tú.

Sí, tú. ¡Tú, maravilla!

Cuando estaba tendido y lamiendo porquería del piso del bar, tú apareciste. Yo no estaba preparado. ¿Cómo podría estarlo cualquiera de nosotros? La primera persona que sintió tu olor vomitó rápidamente y se apretó la nariz, pero para mí olió a perfume. Predeciblemente, me echaron la culpa.

–Sucio perro. –El borracho lunático se limpió la comisura y le ofreció el jirón que usaba como pañuelo a la camarera Kung Fu sobre la que había vomitado.– Sé que fuiste tú, pequeño bastardo machacador de hierba. ¡Es momento de encontrarte con tu creador! –Se hizo sonar los nudillos y se cernió sobre mí, dispuesto a desgarrarme los miembros.

Pero tú no ibas a permitir eso. Nada malo me esperaba esa noche, de eso se aseguró tu aroma pungente.

Squiggy cayó sobre una rodilla, inseguro de qué había penetrado en sus pulmones. –¡No puedo respirar! –dijo con voz ahogada.– ¡Rápido, denme otra cerveza! –Pero cuando le llevaron una, ya era demasiado tarde. Su corazón se había detenido, y a partir de este punto supe que no había manera de deshacerse de ti.

Cuando vi tu sonrisa escondida en medio del humo encrespado del bar, supe que ésta no sería una relación convencional, sino algo mucho más especial. Fue un momento salvaje, y yo estaba preparaado para dejar atrás la triste hierba. –Gracias por salvarme. –Yací en el suelo con ojos soñadores.

Y me salvaste, una y otra vez. Abatiste a todos los que querían hacerme daño, y me diste un muy necesitado beso en los labios curtidos. –Floofy. –Tu nombre vino a mí como un suspiro en el viento.– Creo que te amo.

Me puse de pie y me sacudí, con una confianza intrépida y nueva fluyendo por mis venas.

La camarera rubia tembló cuando me paré sobre el cadáver. –¡Tú hiciste esto! –dijo apuntándome.

–Nosotros hicimos esto. –Cerré los ojos y aspiré el aroma rabioso. Aunque no podía verla, sabía que Floofy estaba parada junto a mí. –¿Vamos? –Le ofrecí un brazo y la escolté fuera. Paré un taxi y abandoné la escena justo cuando llegaba la policía. Aunque yo no había hecho nada malo, me sentí bien al escapar finalmente de ese triste rincón de mi vida.

Ahora la oscuridad estaba detrás de mí. Sólo los mejores días venían por delante, o al menos eso parecía...


* * *


El amor es ciego, o eso dicen. Pero en mi caso, nada podía ser más cierto. Aunque la sentía profundamente, Floofy era invisible. Su aroma almizclado era la mejor indicación de que ella estaba cerca. A veces me rozaba, haciéndome cosquillas en la nuca. ¡Qué belleza era al contemplarla! Un soplo de aire fresco que era muy necesitado.

Me llevó a lugares que no sabía que existían, más allá de los hongos del pensamiento y la decadencia del ayer. Fue la más íntima de mis experiencias: sexo espiritual fluyendo de una esquina de mi mente a la otra. Tú fuiste el fantasma dentro de mi máquina vacía, sentida pero no vista, la sombra que da significado a la luz. Había tanto que yo quería mostrarte, y te lomostré.

¿Recuerdas todos esos mágicos momentos en la sala de cine, querida? ¿Y esa vez que pensaste que yo estaba mirando demasiado a Jennifer Lawrence en American Hustle y me saltaste a la garganta, haciéndome vomitar en el espectador sentado a mi lado? ¿O esa loca ardilla en The Nut Job que yo dije que se parecía a ti? Aún no sé cómo llegué al hospital o cómo esa caja de Raisinets terminó incrustada en mi trasero. ¿Y toda esa gente que salió corriendo del auditorio por ti? Le añadió excitación a una película aburrida y me hizo gritar a la par de ellos. Dondequiera que ibas, dejabas una larga sombra, y aquellos que no podían salir contigo no merecían tu bendita compañía.

¿Recuerdas todas esas conversaciones profundas que tuvimos en el restaurante? Los empleados de Mortons probablemente creyeron que yo estaba loco, parloteando todo el tiempo, aparentemente al aire. Pero no podían verte como realmente eras. Estoy loco por ti, querida. ¡Absolutamente chiflado! Eso es todo lo que importa, no el mundo fallido alrededor de nosotros.

¿Y aquella azafata en Río Grande? Me sorprendió que no fuera más comprensiva. Es un restaurante mexicano, después de todo. De toda la gente en el mundo, ella debería haber entendido a qué apuntaba yo cuando pedí una mesa para dos y le sugerí que apartara la silla para mi elusia compañera. Ese es su trabajo: ser lo más servicial posible. ¿Te volviste loca realmente por todos los otros olores que salían de la cocina o por los incontables clientes constipados? ¡Es difícil concebir tal cosa! ¿Cómo podría alguien no notarte, querida? Eres absolutamente llamativa, y a veces aplastante.

Ese fue el primer día que sentí un aire de vulnerabilidad. Si ellos no podían detectarte, ¿podría yo seguir la corriente?

–No tengas esos pensamientos malvados –me dije, tratando de hacer a un lado mis miedos. Pero la duda siguió flotando, y dentro de mi corazón sabía que tendría que enfrentarlo algún día. ¿Cuántas veces más sería capaz de llevarte al zoológico antes de que te perdieras en la multitud que miraba a los monos tirándose excremento unos a otros? ¿Podría suceder lo mismo en la pista de hielo o en el bowling? ¿Y si salíamos en un crucero y te perdías en el mar? Si hubieras visto Titanic lo entenderías. Espero que mi pedo siga adelante, como en la canción...

Cada vedz que salía estaba arriesgándome, y eso me pesaba más con cada día que pasaba. 

  –¿Cómo puedo aferrarme a ti, querida? –te pregunté una noche.– No puedo soportar la idea de perderte. Te amo, Floofy. De verdad.

Al no llegar ninguna respuesta, me sentí la partícula más pequeña del universo, como una brizna de pasto de Kentucky tratando de hallar suelo fértil para meterse debajo. Te necesitaba, especialmente ahora. Anhelaba tu calidez y tu confort.

Pero ¿realmente esperaba una respuesta? Nunca fue fácil obtener una respuesta directa de ti. Tal vez fue la primera señal de las grietas en nuestra relación. Tú estabas aquí, pero sólo por un rato más.

Y una mañana desperté y te habías ido. ¡Ido de verdad! No pude encontrar una traza de ti en la casa o las calles linderas. Te habías desvanecido. Desaparecido. Con suerte no sería para siempre.

Esa noche lloré y lloré hasta que salió el sol a la mañana siguiente. Pero ni un océano de lágrimas podría traerte de nuevo junto a mí. Te habías escurrido en lo desconocido. Te había perdido. De alguna manera. Yo era una nave vacía abandonada al furor del mar. Había perdido mi sentido de dirección, mi orgullo y mi esperanza, y dudaba de volver a verte alguna vez. –Oh, ¿¡por qué, Floofy, por qué!? –Grandes ríos se derramaban desde mis ojos.

Una vez que dejé de llorar, hice una promesa, la de que te encontraría otra vez, sin importar el costo. –Estaremos juntos una vez más, mi querida Floofy. ¡Tú eres mi único amor!

Y así me decidí a encontrar lo que había perdido y a implorarle que volviera. Nunca me cruzó por la mente que te hubieras ido por propia voluntad o que no quisieras verme. Había otra explicación para esto. ¡Tenía que haberla!

–No tiene sentido –dije en voz alta, haciendo que todos en la biblioteca se volvieran y me miraran.– Estábamos enamorados, les digo. ¡Enamorados! ¿No lo entienden?

–¿Entender qué? –dijo un viejo sentado a una mesa cercana.

–¡Sugerir que yo tuve algo que ver con su desaparición es ridículo! Hasta ese malhadado día, éramos inseparables. Ella nunca habría pensado en dejarme. ¡Nunca!

–Lo que tú digas, amigo. –Volvió a meter la nariz en su libro.

–Hay una sola explicación para esto, ¿verdad? –Agarré su libro y lo arrojé a un lado.– Floofy no se iría por propia voluntad... a menos que la forzaran.

–¿Quién es Floofy? –se acobardó el viejo.

–¿No oye lo que le estoy diciendo? Me la quitaron. La arrancaron de mis brazos tiernos y amantes. ¡La secuestraron! Puedo oír sus gritos con sólo pensarlo. ¡Quienquiera que haya hecho esto, que tenga cuidado! Lucharé con el mismo diablo para recuperarla. ¡Recuerden mis palabras!

–¡Muy bien! Ahora ¿podría bajarse de mi falda? No siento las piernas –gruñó el viejo.

Como un perro, yo necesitaba sentir su aroma. Volví a todos nuestros lugares favoritos, a cada motel barato y cine de un dólar, pero no la encontré por ninguna parte. No quedaba ni una traza de su almizcle celestial. ¿De verdad se había ido? Tal vez yo había satisfecho muy pobremente sus necesidades. ¿Era mi pene demasiado pequeño? ¿Fallaba en la técnica? ¿Tenía las bolas un poco más pequeñas que mis colegas de tamaño de zapallos? Y si no volvía a verla, ¿tenía sentido seguir?

Continué adelante, determinado a no dejar que nada retrasara mi búsqueda, mucho menos yo mismo. ¡Floofy estaba en peligro! Lo sabía. ¿Había olvidado tal cosa? El mal anida en los corazones de los hombres desesperados y solitarios. ¿Qué horrores innombrables aguaradban a Floofy si no la encontraba pronto? Docenas de pervertidos enfermos y dementes hollan la tierra, mucho más viles que los doctores con títulos inútiles en reparación de jardines glorificada. Tenía que ser fuerte por ella si tenía alguna esperanza de volver a oler su dulce perfume.

Seguí y seguí. Ya no me asustaba quedar como un tonto ante completos extraños en la calle. –Disculpe. ¿Ha visto a mi querida Floofy? –le pregunté a una mujer de cabello rizado y marrón y anteojos de montura ancha en la terminal del subte.

–No lo sé. ¿Cómo luce? –respondió ella.

–No estoy seguro.

–¿Qué quiere decir con que no está seguro?

–Bueno, la verdad es que sólo la he olido. Huele más o menos como esto. –Me desabroché la mochila y saqué una caja de cartón gris que olía a huevos podridos.– Y a un poco de esto. –Le puse un pedazo de papel higiénico usado bajo la nariz.– Y a esto. –Descorché una petaca de agua de alcantarilla y la dejé expresarse.– ¿Qué dice entonces? ¿Cree conocerla?

La mujer miró hacia adelante, pero no dijo nada.

–Vamos, no sea tímida. Puedo encajar una mala noticia de ser el caso. Cualquier noticia es mejor que ninguna noticia.

Nada aún.

–Mmh... esa agua de alcantarilla parece refrescarle la memoria. ¿Está segura de que no sabe nada? –dije, palmeándole la espalda.– –Uh... ¿hola? –Le agité una mano frente a la cara.

Sin una palabra, ella se inclinó hacia adelante, sin poder soportar el hedor.

–¿Qué le hizo? –dijo una mujer deteniéndose de repente.

–Nada. Yo...

–¡Asesino! –gritó otra persona.– ¡Que alguien llame a la policía!

Con un peso en el corazón, me escurrí de allí lo más rápido que pude. Dondequiera que iba me seguían los problemas, pero sin duda era mucho mejor que mirar crecer el pasto. Todo estaría bien una vez que llegara al fondo de esto. Seguro que no podía ponerse peor.

Aunque cada tanto me era difícil explicar mi situación, no me detuve hasta haber buscado en cada letrina, gallinero y estructura independiente de todo el DC metropolitano. Aun así, Floofy continuaba eludiéndome. –Quizás no está aquí, sino en otra ciudad –murmuré a la cajera y le di un billete arrugado de cinco dólares.

–¿Disculpe? –dijo la cajera.

–¡Eso es! Con suerte no la obligaron a convertirse en una esclava sexual y trabajar en filmes snuff. –Bajé de un trago mi frappuccino hirviente.

–¿Cómo dice?

–Está bien, cariño. Quédate con el cambio. ¡Tengo que tomar un avión! –Me apresuré a salir.

–¡Pero le faltan sesenta y siete centavos! –dijo la cajera, persiguiéndome.

Y así empezó mi aventura, de Washington a Van Nuys, de Los Ángeles a San Francisco, de allí a Santa Bárbara, Seattle y de vuelta a Boston, New York y Philadelphia. Pero no estaba más cerca de encontrar a Floofy. En cada nueva ciudad me esperaba la misma respuesta. Nadie sabía nada, y no podían creer que perdiera el tiempo rastreándote.

Pero a mí no me importaba qué pensara nadie. Las consecuencias económicas de esta alegre cacería a través de los Estados Unidos eran el precio que debía pagar y significaban poco. Había hecho una fortuna vendiendo tierra y pasto para canchas de golf por todo el mundo. ¿Qué diferencia suponía si despilfarraba algunos meses de ganancias? Igual lo recuperaría todo. Siempre lo hacía.

Extendí mi búsqueda a lugares fuera de los Estados Unidos, como París, Londres, Praga, Bucarest, Amsterdam y hasta el Vaticano. –Si la mafia rusa le ha echado las manos encima, puede estar en cualquier parte de Europa del Este o a lo largo del ferrocarril siberiano –jadeé. Hasta verifiqué con algunos de mis clientes internacionales, prometiéndoles cualquier tipo de pasto que quisieran (legal o ilegal) y mis servicios de por vida si me proveían información que llevara a encontrar a mi amor secuestrado.

Pero seguía con las manos vacías.

Capitaneé un barco desde Newfoundland, me metí en un submarino y bajé hasta el Titanic, una salida romántica que le había prometido a Floofy mucho tiempo atrás pero que ahora emprendía solo. Por alguna razón había esperado que estuviera allí, junto con el malogrado crucero oceánico y la orquesta de cien piezas de Celine Dion, pero no había más que algas y caracolas y yo no esperaba abrir un sushi bar en el futuro cercano.

Visité el Ártico y luego la Antártida. Hasta los pingüinos se burlaron de mí. –No, aquí no hay ninguna Floofy.

Escalé el monte Everest, nadé por el Canal de Inglaterra, corrí desnudo por la sabana africana, atravesé el Canal de Panamá y miré dentro de los volcanes activos de Mauna Loa y Reykjavik, pero aún estaba lejos de encontrarla. Al fin me quebré. –¡Te fallé! –grité.– ¡Por favor, dame una señal, cualquier cosa, para que sepa que aún estás viva!

El largo vuelo desde la India era cansador, pero no me perturbó. Allí, un hombre me había dicho que tenía información para mí si lograba encantar a su pitón mascota. Cuando me di cuenta de que estaba hablando figurativamente en alusión a algo en sus pantalones, compré una pitón de verdad a un vendedor que estaba a unas cuadras y se la metí por los pantalones. Sería la última vez que alguien se aprovechara de mí, y pronto abordé un avión y me dirigí a casa para unas muy necesitadas vacaciones.

En este punto mi mente empezó a desenredarse. Lo más probable era que no lograra encontrar a Floofy. Había pasado demasiado tiempo. Si algo le había ocurrido, ya se había acabado. Había poco que yo pudiera hacer excepto sentarme y rezar.

Cuando finalmente volví en mí, me encontré aún sentado en el avión, apretado entre dos mujeres con sobrepeso de Arkansas, cuya grasa se derramaba sobre mí como si me estuviera devorando La Cosa. Aun invadido por dos torres gemelas de carne apestosa e hinchada, nunca me había sentido tan solo como entonces. No podía oír su incesante parloteo, sólo el sonido del avión atravesando el cielo y mis pensamientos frecuentes y erráticos. La gente se reía, tomaba tragos y miraba la película, pero yo no registraba nada de eso. El creciente vacío en mi corazón me distanciaba del mundo real. Sólo Floofy podría hacerme volver.

Al mirar por la ventanilla, vi algo familiar. Escondida en un penacho de nubes, apenas pude distinguir su rostro angelical. Sus cachetes eran grandes y mullidos como las nubes, y sus dedos, largos y esbeltos. -¿Floofy? ¿Eres tú? –Me froté los ojos y volví a mirar. Ella era rosada como el sol poniente y tenía una sonrisa cálida que se extendía hasta el horizonte. –¡Por favor, no te vayas! –Extendí la mano, pero ella no podía oírme. Aunque estaba junto a mí, seguía estando a un mundo de distancia.

Me levanté del asiento y caminé por el pasillo. Las nubes que la arropaban ahora se perdían en la distancia. No podía dejarla ir, no la dejaría ir. Hacer tal cosa sería deshacer la materia que me formaba. Aquí estábamos, mirándonos a los ojos sin esperanza alguna de reunirnos mientras nos alejábamos lentamente.

Sorprendentemente, no me faltaba convicción. Me esperaban mejores cosas, lo sabía. Dios no pondría en mi vida algo que no pudiera superar. En vez de pelear para volver a tener a un ser amado en mi vida, quizás era momento de dejarla ir y reflexionar pensando en los buenos tiempos con el corazón abierto, en vez de aguijonear las heridas que le habían abierto. La vida sigue. Es inevitable. En algún momento, Floofy también siguió adelante. No tenía otra alternativa que aceptar el destino o arrojarme a un abismo oscuro del que ya no podría salir.

–¡Adiós! –dije, inclinándome contra la puerta y agitando la mano.

Si alguna vez hubo una emergencia, era ésta. Cuando la puerta de emergencia se abrió y fui succionado a los cielos espaciosos, supe que mi viaje había llegado a su fin.

Pero ¿y Floofy?

En este momento, yo estaba solo. ¿Había sido sólo un espejismo la visión en las nubes? ¿O era un ominoso canto de cisne para mi partida de este mundo?

–Adiós, Floofy –lloré.– Lo intenté, de verdad. Por favor créeme, y recuerda que siempre te amaré. Tú eres el ser especial en mi vida que se fue. Si hice algo que te hirió, por favor perdóname. Sólo quería estar contigo, en este momento más que en ningún otro. Sólo puedo esperar verte algún día, en esta vida o en la próxima.

Mientras me manchaba los pantalones por lo que iba a venir, la olí una vez más. –Floofy, ¿eres tú? –exclamé. Miré alrededor y, aunque no pude verla, pude sentir su presencia abrazándome. Forzada por la pérdida de mis funciones corporales, la búsqueda de Floofy finalmente había acabado. Hasta en mi hora más oscura, ella había estado conmigo a cada paso del camino.

–Te amo, Floofy. Ahora que venga el futuro, sea lo que sea. –La abracé y cerré suavemente los ojos.

FIN.
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Hasta que el Gran Pedo Nos Separe


—Conocí a alguien.

Gary Hubbard bajó los ojos y miró al piso.

—¿Y? —dijo su esposa Helen, untando queso crema sobre la rosquilla de pasas y canela.

—Y. . . lo siento. . . quería decírtelo antes. . .

Mantuvo los ojos clavados en el piso.

—¿Decirme qué?

—Es sólo que. . . lo siento, querida, pero ya no podemos estar juntos. ¡Encontré a mi único y verdadero amor! —confesó Gary.

Helen no se inmutó, ni le rompió un plato a Gary contra su grueso cráneo. Se sentó a la mesa, tranquila y serena, y tomó un sorbo de café.

—¿Hace cuánto que ocurre?

Volvió a dejar la taza en el platillo.

—¿Cuánto? —Gary recorrió el restaurante con la vista, con la frente perlada de sudor.

—¿Por cuánto tiempo te la has estado tirando? —Ella se inclinó hacia adelante, tomó a Gary por la corbata a rayas y lo miró directo a los ojos. Helen solía ser despiadada al expresar su disgusto, lo que más de una vez había derivado en que alguien llamara a la policía por violencia doméstica. Para consternación de los oficiales, se encontraban con que ella era la culpable, pero igual encerraban a Gary. Las conexiones del padre de ella con el departamento la ayudaban a salirse con la suya en todo, y Gary temía que esa ventaja un día resultara fatal.

Las esquinas de la boca de Helen se torcieron hacia dentro al tiempo que los ocupantes de una mesa cercana advertían la situación, pagaban la cuenta y se alejaban apresuradamente. Se gestaba una tormenta. Rápidamente.

—No, no se trata de eso —dijo Gary, agitando la mano.

—Entonces dime de qué se trata. —Helen lo soltó, se sacudió las migas del vestido y volvió a sentarse. Tomó otro sorbo de café, cansándose ya de la conversación. No podía esperar a tener la oportunidad de abofetearlo una vez que llegaran a casa. Quizás lo ataría a la pata de la cama esta vez, y le azotaría el pellejo peludo hasta hacerlo sangrar. No había hecho eso desde la muerte de su marido anterior, que la había hecho salir a la caza de su próxima víctima.

—Apenas la conocí esta mañana —dijo Gary.

—¿Y eso fue suficiente para que decidieras desechar tu matrimonio de cinco años en medio del desayuno del domingo? —Ella arrojó hacia un costado el contenido de su taza de café, escaldando a un camarero que pasaba. En vez de disculparse y responsabilizar a su marido, como hacía siempre, su ánimo se ensombreció. — Esto se va a poner muy feo. ¿Estás seguro de que quieres jugar este juego?Adelante, divórciate de mí. Perderás todo —lo desafió.

—Sí. —él sacudió la cabeza con determinación. — Eso sería lo mejor para todos.

¡Vaya, había sido fácil! Helen se enderezó en la silla, descolocada por su conducta audaz.

—Espera un minuto. Dijiste que habías conocido a esta golfa esta mañana, ¿estoy en lo cierto?

—Mmmh mmh.

—Bueno, eso es imposible. Estabas conmigo esta mañana. ¿Estás seguro de que no fue uno de tus sueños húmedos? —Helen inclinó la cabeza.

—¡Ahí es donde la conocí! —insistió Gary.

—¿Dónde? ¿En nuestra cama?

—Sí.

—¿Conociste a esa sucia perra en nuestra cama? ¿Cómo es eso posible siquiera?

—No lo sé. Simplemente sucedió.

—Te movió el piso, ¿no?

Helen tomó un cigarrillo de su bolso y lo encendió. Un camarero se acercó a la mesa, limpiándose la mancha de café de la camisa blanca.

—Señora, no se puede fumar en el restaurante.

—Vete a la mierda, o lo apagaré en tu escroto—le dijo ella, lanzándole humo a la cara.

—Lo siento, señora, pero es por la alarma contra incendios —señaló él—. Si detecta humo, se encenderán los rociadores.

Helen lo miró con sus ojos verdes y furiosos, clavándole la vista y haciendo que se volviera y fuera a la cocina.

—Dime su nombre.

Le dio otra pitada a su cigarrillo.

—Muffy —dijo Gary.

—¿En serio? ¿Me dejas por una perra llamada Muffy? —dijo Helen.

—¿Por qué? ¿No te gusta el nombre? Bueno, supongo que podría cambiarlo a Fluffy. ¿Cuál prefieres, Muffy o Fluffy? —preguntó Gary.

—¿De qué demonios estás hablando? —preguntó Helen, apuntándole con el cigarrillo—. No me estás preguntando de verdad el nombre de tu novia, ¿verdad?

—En realidad no. Sólo me pregunto cuál suena mejor.

—¿Y qué tal "Jódete"? ¿Ese te parece bien?

—Nah, me gusta más Muffy.

—¿Qué bicho te ha picado, Gary? Primero me dices que me estás engañando, ahora me dices que ni siquiera sabes el nombre de tu nov. . .

—Hey, no dije que no sabía su nombre. Sólo necesito ponerle uno, eso es todo —la corrigió Gary.

—¿Por qué? ¿No venía con nombre ya? Bah, ni siquiera voy a preguntar. —Helen podía sentir la sangre hirviéndole hasta el cuello. Echó la ceniza del cigarrillo en el vaso de agua y siguió fumando. — Lo que quiero que me expliques es cómo ustedes dos se conocieron en nuestra cama.

—Bueno, ahí es donde la encontré.

—¿Qué significa eso?—preguntó Helen, agitando las manos en señal de frustración.

—Disculpe, señora. No se puede fumar en el restaurante. —Era el gerente, que se había acercado a la mesa acompañado por el cobarde camarero.

—Muy bien. —Helen apagó en cigarrillo en el dorso de la mano de su esposo.

Gary chilló y retiró la mano.

—¿Mejor? —Helen miró hacia arriba, desafiando al gerente a decir otra palabra.

—No, eso es todo —dijo el gerente, haciéndole un gesto al camarero para que trajera la cuenta.

—¿Entonces tuviste sexo con ella en nuestra cama? —Helen fijó la vista en su esposo herido.

—¿Qué? ¡No!

—¿Entonces cómo sabes que ella puede compararse conmigo? No cualquier chica se prestará alegremente a hacer todas las cosas que tú quieras.

—Bueno, supongo que tendré que arriesgarme y averiguarlo —dijo Gary, mirándola. Remojó la servilleta de tela blanca en su agua helada y se la pasó por la mano.

—Déjame entender esto. La conociste en nuestra cama, ¿pero no tuviste sexo con ella?

—Así es.

—¿Y dices que fue por la mañana?

—Sí, esta mañana.

—¡Mentiroso! ¿Cómo es eso posible siquiera?

—No lo sé, pero los milagros ocurren si abres tu corazón a ellos. Todo lo que necesitas es un poco de fe en que todo saldrá bien, y un día encontrarás a quien estabas buscando.

—OK. . . —Helen sacudió la cabeza, claramente no convencida. — —¿A qué hora la conociste entonces?

—Oh, no lo sé. Creo que cerca de las nueve —dijo Gary.

—¿9 AM?

—Sí.

—¿Esta mañana?

—Así es —asintió él.

Helen se inclinó y le abofeteó la cara.

—¡Eso es físicamente imposible! Yo aún estaba en la cama contigo. ¿Estás seguro de que estás pensando en el día correcto?

—Hey, no estoy loco. Sé la diferencia entre ayer y hoy —dijo Gary, frotándose la mejilla.

Los camareros dieron un respingo cuando la mano de Helen flotó sobre el cuchillo, pero todo lo que ella hizo fue reír.

—Entonces ¿qué clase de novia es, un fantasma? —Helen sacó otro cigarrillo.

—Algo así. Es un pedo —sonrió Gary.

—¿¡Qué!? —Ella casi se tragó el cigarrillo.

—Bueno, supongo que no es políticamente correcto llamarla así. Sólo llámala mi novia gaseosa.

Helen dejó caer la mandíbula, y poco después, el cigarrillo.

—Lo siento, corazón. Imaginé que sería mejor decírtelo cuando pudiera entender mis emociones. Deberías estar feliz por mí. Verdaderamente feliz. Y puedes quedarte con el dinero. Maldición, probablemente es por eso que te casaste conmigo en primer lugar.

—Entonces me estás dejando. . . ¿¿¿por un pedo??? —exclamó Helen.

—¿Podrías dejar de llamarla así? Ella es una entidad gaseosa autoconsciente. ¡Trátala con respeto! Después de todo, si tú fueras un pedo, ¿querrías que te llamen. . . hey, espera un minuto. . . —Gary se rascó la cabeza.

—Oh, el error es mío. —Helen fingió ignorancia. — ¿Entonces es eso lo que pasó? ¿Alguien se tiró un pedo y tú te enamoraste perdidamente? —Rompió en carcajadas.

—Hey, ¿de qué te estás riendo?

—¡De lo absurdo que es todo! ¿De quién era el pedo? ¿Tuyo o mío?

—Bueno. . . —Gary seguía rascándose la cabeza. — La verdad, no estoy seguro con exactitud.

—¡Oh, por favor! —Helen levantó su taza de café, se dio cuenta de que estaba vacía y la golpeó contra la mesa. — Salió de ti o de mí.

—Pero no lo hizo. Créeme, lo sabría si hubiera salido de uno de los dos.

—¿Entonces quién lo hizo? ¿Casper, el Fantasma Amigable?

—Sabes que no creo en fantasmas —dijo Gary, frunciendo el ceño.

—¿Entonces qué? ¿Ratas? ¿Cucarachas? ¿Has estado escondiendo a un esclavo sexual en el armario? ¡Espera, ya sé qué es! Es esa muñeca inflable que te regalaron como una broma hace años. Pensé que te habías deshecho de esa cosa.

—Pero sí me deshice de esa cosa —dijo Gary, encogiéndose de hombros—. Bueno, supongo que sólo hay una posibilidad.

—¿Cuál?

—¿Alguna vez te has tirado un pedo por la vagina?

Helen miró alrededor, con la esperanza de que nadie más lo hubiera oído.

—¡Sí, eso es! No me extraña que no hubiera podido identificar el olor. ¿Sabes qué? Tus pedos vaginales son más amables que tú.

—¡Gary!

—Sólo digo que. . .

—Mira, Gary, me cansé de estos juegos. Si quieres realizar tus locas fantasías sexuales con Fluffy. . .

—¡Muffy!

—Como sea. Sólo di la palabra mágica y me iré de tu vida para siempre. —Helen se paró y tomó su bolso. — Pero la casa es mía. Y el Corvette. Y la cuenta que apartaste para los días difíciles.

—Muy bien, quédate con todo. —él tomó sus llaves, separó una y se la dio.

Helen tomó la llave. —¿Esto es todo, entonces?

—Sí, ¡adiós, perra! —respondió Gary, saludándola con la mano.

—¿En serio? —Ella dio un pisotón.

—¡En serio! —asintió él, cruzando los brazos.

—No puedo creer que estés más enamorado de mis pedos que de mí. —Las lágrimas empezaron a juntarse en los ojos de ella. — Aquí estoy, abandonada por un miserable pedo.

—No cualquier pedo. El pedo de mis sueños.

—¡Es que es incomprensible! No lo entiendo. —Las lágrimas le corrían por las mejillas. Aunque se le había corrido el maquillaje y su rostro se retorcía de asco, no había una sola línea o arruga en su rostro perfecto. — Ahora sé por qué me rogabas metérmela por el culo todos estos años. Estabas buscando a alguien. ¡La estabas buscando a ella!

—Sí, bueno, a veces un minero tiene que hurgar muy hondo para encontrar oro —dijo Gary.

—¿Estás seguro de que prefieres estar casado con un pedo que conmigo?

—Me temo que sí. —Todo él era una sonrisa.

—¿Pero no estás perdiendo la perspectiva? ¿Por qué no te quedas conmigo y hago más? ¡La próxima vez los haré más grandes y mejores! —El corazón se le aceleró por un momento.

Pero cambiar el parecer de Gary y volver a ganarse su afecto era imposible en este momento. Considerando que se había enamorado de un torpedo venenoso, probablemente tenía daño cerebral.

—Me temo que la respuesta es no. Es verdad, es un pedo, y salió de ti, pero es único y no puede ser replicado. Quizás tu agujero es un portal a una parte distante de la galaxia de la que vienen gases misteriosos. ¿Quién sabe? Todo lo que sé es que la amo, y debo estar con ella o me volveré completamente loco.

—Parece que ya lo estás, pero me temo que no te dejaré hacerlo —dijo Helen, sacando una pistola del bolso.

—Helen ¿qué estás haciendo? —dijo Gary, levantando las manos.

—¡Ningún hombre me deja, especialmente por un pedo sucio y podrido! —Ella notó un extraño olor en el aire. Olía a huevos podridos mezclados con animal muerto y rociados con queso enmohecido.

—Cariño, no tiene que ser así —dijo Gary, agitando las manos. — Llévate todo. Empezaré una nueva vida de cero. —Le arrojó las llaves y la billetera.

—Ya me has dado todo, todo lo que una mujer podría soñar, menos tu corazón. ¿Por qué? ¿Yo no era lo suficientemente buena para ti? —Helen se apuntó a sí misma con la pistola.

—¡No, no lo hagas! —gritó Gary.

—¡No te acerques una pulgada o apretaré el gatillo! —Ella retrocedió un paso.

Repentinamente llegó la policía y se desplegó alrededor de la pareja.

—Por favor, señora. Sólo baje la pistola —dijo un oficial.

—¡Sobre mi cadáver!—Helen apretó la pistola con más fuerza. — Retrocedan todos. —El olor fétido le llenó las fosas nasales. Bajó ligeramente la pistola y miró alrededor. — Ella está aquí, ¿verdad?

Gary bajó la cabeza, mientras el color se le iba del rostro. Asintió lentamente.

—Es extraño, ¿sabes? Compré esta pistola sólo en caso de que alguien quisiera violarme al volver del gimnasio. Nunca pensé que la usaría contra mí misma por un pedo —sonrió ella—. Tiene un olor familiar, sin embargo. —Helen olfateó otra vez. Instantáneamente la invadieron recuerdos de todas las veces que se había tirado al cartero. 

  Quizás uno de los pedos de él se había quedado atrapado en el dormitorio y eventualmente se abrió paso por su tajo. Le daba un nuevo significado al eslogan del correo: "¿Qué puede hacer por usted el marrón?".

—Por favor, cariño. Sólo suelta la pistola —rogó Gary.

—Bueno, al menos ella se queda con un hombre honesto y trabajador—sonrió Helen, bajando la pistola.

—¡Fiu! Eso estuvo cerca —dijo un oficial, secándose la frente.

Los otros policías se relajaron y bajaron sus armas.

—Sólo déjame darle una última olida y me iré. —Helen sostuvo la pistola hacia un lado, cerró los ojos e inspiró profundamente.

—Bueno, no puedes darle una sola olida —dijo Gary, respirando el horrendo pedo.

—¡Es verdad! —coincidieron los oficiales.

—Felicidades, Muffy, o Fluffy, o como sea tu nombre —dijo Helen, abriendo de repente los ojos—. AHORA ¡¡¡MUERE!!!

Disparó al aire, apuntándole al olor fétido. Se carcajeó con deleite cuando el espantoso espectro chilló de dolor.

—¡¡¡No!!!

Gary saltó enfrente de Helen, recibiendo varios disparos en el pecho.

La policía no tuvo más opción que abrir fuego, llenando de balas a la esposa despechada y arrojándola al suelo. El tiroteo cesó abruptamente, con los cuerpos de Gary y Helen inmóviles en el piso.

—Hey, es bueno que ninguno de ustedes le haya dado a alguno de esos tanques de propano ubicados gratuitamente ahí—dijo el gerente, señalando una esquina del salón.

Gary jadeó, tosiendo sangre.

—¿Qué pasó aquí exactamente? —preguntó el mozo, espiando desde detrás de una planta.

—El final clásico y trágico de una historia de amor prohibido —dijo el gerente.

—O el resultado predecible de presentarle tu novia gaseosa a tu esposa escupefuego —dijo un oficial. Se adelantó, se arrodilló y le dio una palmada en el hombro a Gary. — Aguanta, amigo.

—¿P. . . por qué no podíamos estar juntos los dos? —Era Helen, que se arrastraba hacia la pistola, con la otra mano en el bolso.

—¡Rápido, la pistola! —gritó un oficial, mientras otro la alejaba rápidamente con una patada.

—Olvidé decírtelo, cariño. ¡Fluffy tenía una hermana gemela!—sonrió Helen. Un viento magnífico le salió de entre las piernas, tan glorioso como el que le había arrojado a su marido esa mañana. Era tan malo que llenó instantáneamente el restaurante con su miserable olor, haciendo que todos vieran las estrellas.

—¡Es Muffy! —exclamó Gary, tragando sangre.

—¡Como sea! Ella sacó la mano del bolso y prendió el encendedor.

—¡¡¡No!!!

Todos los ocupantes del salón gritaron cuando el gas se prendió fuego. Todo el edificio estalló en una gran bola de fuego, incinerando todo y a todos a su paso.

FIN
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Escapada de Fin de Semana


—¿Así estás feliz? —Martin Dollop tiró al piso de piedra el vaso metálico. Su más reciente novio, el mucho más joven Arthur Bodine, un Adonis rubio y de ojos azules con una áspera barba, ya había tomado su dosis y yacía contra los barrotes de la celda.

—Adiós, amigas —rió el guardia, y se alejó de la celda.

—¿Cuánto crees que tardará en hacer efecto el veneno? —Arthur se sostenía la cabeza, ya mareado por la falta de comida y sueño.

—Algunos venenos son inmediatos, incluso en dosis pequeñas —dijo Martin—. Pero estos bastardos mezquinos probablemente compraron una mierda aguada en el mercado de la esquina. Probablemente llevará un poco más de tiempo.

—Al menos todo terminará pronto. Si sólo nos queda un minuto por vivir, ¿tienes algo que decirme? —dijo Arthur entre sorbos.

—Bueno, probablemente tú tienes sólo 30 segundos en este momento. Yo, 45.

—Maldito afortunado.

—Sí, claro. —Martin sintió que se le borroneaba la visión.

—¿Y?

—¿Y qué?

—¿No vas a decir nada? Se nos acaba el tiempo.

—Ah, bueno, sigo enojado contigo.

—Pero el aviso decía que era un viaje a las islas con todos los gastos pagos. Como tú no tenías dinero, fue lo mejor que se me pudo ocurrir.

—Ese no es el problema, Arthur, y lo sabes. —Se peinó con los dedos el cabello entrecano.

—Todo lo que tenías que hacer era pagar el pasaje. Deberías agradecerme por haber planeado esta escapada barata —dijo Arthur, alzando las manos.

—¿Perdón? ¿Debería agradecerte por hacer que nos arrojen a una cárcel mexicana?

—¿Cómo iba yo a saber que los mexicanos volverían a revisar nuestro equipaje al aterrizar? Pasamos lo más bien por el aeropuerto de Houston y allí tienen mejor seguridad.

—¡Bueno, para empezar, si no hubieras escondido esa bolsa de hachís en mi valija, no estaríamos en esta situación! No puedes dejar de fumar eso por más de una hora. ¡Es patético! Podrías haber esperado y comprado un poco a los locales al llegar. Maldición, probablemente el hotel entrega muestras gratis con las habitaciones, ya que proveen todo lo demás.

—¿Pero cómo iba yo a saber que ibas a agarrar esa valija? Las drogas que había ahí eran de un viaje anterior.

—Pero tú eres el que cargó mis valijas en el baúl. ¡Deberías haber sabido lo que llevaba yo!

—Sí, pero lo olvidé. —Arthur rompió a llorar.

—Espera, ¿estás sintiendo algo ya? —preguntó Martin—. ¿Cuáles son las señales? ¿Lanzar espuma por la boca o por el culo? ¿Deberían explotar nuestras cabezas?

—No lo sé. Probablemente todo lo anterior.

—¡Mierda!

—Pero en las películas la gente simplemente muere. Como si alguien los hubiera desenchufado. Se acabó la función, cariño —sollozó.

—Quizás se suponga que vayamos dejando de sentir hasta no sentir nada en absoluto. Como el matrimonio.

—¡Claro, eso te gustaría! Me alegra haber hecho este viaje. Ahora sé qué clase de hombre eres. Nunca me casaré contigo, ni en mil años.

—Como sea. —Martin se pellizcó  la pierna, pero lo sintió perfectamente.— Es desafortunado, sin embargo. No tenemos herederos a quienes dejarles nuestras pertenencias. ¿Quién se quedará con mi colección de los Bee Gees? Imagino que simplemente nos pudriremos en esta cárcel mexicana hasta que alguno de nuestros familiares que no nos han hablado en años finalmente se dé cuenta de nuestra ausencia. Entonces habrá una apresurada venta de garaje y… ¡ugh! —Escupió en el piso.— Al menos no me quedan muchas cosas. Antes de que saliéramos de viaje, puse todas mis cosas en un galpón, anticipando que cruzaría conduciendo los Estados Unidos. Me sorprendí de cuán pocas cosas tenía en realidad.

—Espera, ¿con quién planeabas viajar? —Arthur sintió que un fuego le quemaba las venas.

—Contigo, idiota. Quería que fuera una sorpresa. Como una luna de miel.

—Vaya sorpresa —dijo Arthur, cruzándose de brazos y mirándolo.

—Hasta estaba pensando en mudarnos a México algún día. Es decir, siempre oímos hablar de lo peligrosos que son los terroristas islámicos, pero en México no pasa nada realmente. El gobierno tiene bien controlados a los cárteles aquí. Como la frontera con los Estados Unidos es abierta, no parece que nadie se preocupe mucho por eso. Apuesto a que nos daremos cuenta de que es tan seguro como vivir en los Estados Unidos, sólo que más barato. Y más barato es mejor, ¿no es cierto, oh, maestro de la escapada gratis de fin de semana?

—¡Jódete!

—¡Eso quisieras! —Martin también se cruzó de brazos.— Hay un mecánico en la frontera que me dijo que se quedará con mi auto una vez que cruzáramos, y que hasta me pagaría un buen dinero. Quizás me mude solo una vez que salgamos de aquí.

—Buena suerte con eso. Quizás en la próxima vida.

—¿Ya sientes algo entonces?

—Espera… —Arthur hizo una mueca como si estuviera pariendo y se tiró un pedo.

—¡Oh, por Dios! —exclamó Martin, abanicando para alejar el hedor.— Preferiría recibir un balazo en la cabeza que sentir el olor de uno de tus pedos. —Casi vomitó.

—Pero yo creía que te gustaba mi olor.

—Hasta los hombres gays tienen sus límites —dijo Martin, sacudiendo la cabeza—. Supongo que es toda la comida mexicana que has estado comiendo.

—¿Estás drogado? No hemos comido nada desde que nos pusieron en esta celda.

—Bueno, supongo que, si el veneno no nos mata, lo harás tú. No tienes más, ¿verdad?

Artur se tiró otro pedo sonoro y  terrible.

—No.

—Maldición, Arthur. Estoy tratando de morir. No quiero que la última cosa en que piense sea el olor de tu culo sin lavar.

—Antes no parecía importarte. Pero era cuando te tocaba un poco. ¡Ya no, papito!

—¿No puedes acercarte a la ventana cuando te tiras esos?

—Me temo que no. No me queda mucha energía. Estoy muriendo, Martin. ¡Muriendo! ¿Y sólo se te ocurre hablar de cómo huelo? ¡Eres un bastardo! Creí que me dirías que me amas, pero parece que todo lo que haces es herirme. Bueno, no puedo evitar ser como soy. Así me hizo Dios, y de una u otra manera así será, en esta vida o en la otra. —Arthur no pudo evitar sonreír.— ¿Has oído alguna vez tirarse un pedo a un cadáver?

—¿Eh?

—Ya sabes, una vez que está muerto.

—No sabía que un cadáver pudiera no estar muerto.

—Ya sabes a qué me refiero.

—No, y ¿por qué querría saberlo? ¿Estás trabajando en una nueva línea de perfume para gays o algo así?

—¡No, tarado! —rió Arthur.— Pero es verdad. Los cadáveres se tiran pedos.

—Bueno, eso lo explica. Ya debes estar muerto.

Arthur revoleó los ojos.

—Pasé mis años de adolescencia trabajando en una funeraria. Ya lo sé, soy un enfermo, pero eso ya lo sabías. En fin, a veces, cuando las familias se reúnen para una visita, el cadáver inexplicablemente se tira un pedo. ¡Y hablan de voces de ultratumba!

—¿Y qué hacías entonces?

—Lo que hago siempre. Culpar a las viejas. O a hombres como tú.

—¿¡Qué!?

—No te preocupes, si quieres saber cómo huelo en la otra vida, sólo quédate unos minutos más.

—¡Por Dios, no! Mátenme ya. —Martin contempló las grietas del techo.— Hey, no puedo creer que sigamos vivos.

—¿Crees que…?

—¿Qué? —dijo Martin, girando lentamente la cabeza.

—¿Crees que el guardia tomó la botella equivocada y nos dio otra cosa?

—Pueden ser unos tontos redomados, pero a la hora de matar gringos la policía mexicana es de lo más talentosa y eficiente. Mierda, ya ni siquiera gastan balas en nosotros.

—Pero tienes que admitir que ya deberíamos estar muertos, ¿no?

—Bueno, deberíamos, pero… eh… ah, ¿qué demonios? —Martin se incorporó y miró alrededor.— ¿Hola? ¿Hay alguien ahí? —Miró a través de los barrotes.— ¿Sabes? Esto me recuerda a un episodio de Archivos Forenses.

—Pensé que sólo mirabas Los Expedientes XXX. 

—No, en serio. En esos programas de crímenes frecuentemente usan veneno, y describen cómo ataca el sistema nervioso. Honestamente, esperaba que mi corazón latiera erráticamente en este momento, pero estoy bien. También mencionaron que el veneno tiene gusto a almendras, pero ese no es el gusto que tenía.

—¿Entonces a qué tenía gusto? ¿A culo?

—Bueno, esto va a sonar un poco tonto.

—Vamos, no tenemos todo el día —dijo Arthur.

—Tenía gusto a Sprite.

—¿¡Qué!?

—A Sprite, caliente y sin gas. Y tenía un dejo sucio.

—Quizás sea sólo la versión mexicana de la Sprite.

—Bingo. Lo que significa que no es veneno —añadió Martin.

—¡Eso es lo que dije! Espera, no te sigo. —Arthur se frotó la cabeza palpitante.— Mis papilas gustativas están tan mal que podrían haberme dado jarabe para la tos y yo habría pensado que era Grand Marnier. ¿Cuál es tu punto?

—No estamos envenenados. Nunca lo estuvimos.

—Pero envenenaron al otro tipo que compartía la celda con nosotros. ¿Cómo se llamaba? ¿Chico Bandito? ¿Por qué no nos harían lo mismo a nosotros?

—No lo sé. Como tú dijiste, imagino que la fregaron. Uau, esto es realmente asombroso. —Martin dio unos pasos.— Siento como un soplo de aire fresco y estoy un poco achispado. —Respiró hondo.

Fue la señal para que Arthur largara otro de sus grandes éxitos.

—¿Hay algún problema? —Martin lanzó su propio torpedo mortal.

—El único problema aquí eres tú —contraatacó Arthur—. Sólo por curiosidad, ¿a qué huelen mis pedos? Yo no les siento ningún olor.

—Bueno, huelen a un puesto de tacos que se incendió y cayó en un basural.

—¿Estás diciendo que huelen a quemado?

—A cocido. Como tu cerebro.

—Bueno, ya sabes lo que dicen de los carcinógenos. Ten cuidado de no consumir demasiados, o lo lamentarás. Y no puedes echarme la culpa por lo de los tacos. Estamos en México, después de todo. Supongo que me estoy amoldando a la cultura.

Repentinamente vino por el pasillo un ruido de pasos.

—Mierda, es el guardia. ¡Rápido, hazte el muerto! —dijo Martin.

—Pero nunca he estado muerto.

—Perfecto, sólo haz como que estás muriendo… o drogado. Eso lo has hecho un millón de veces.

—Imbécil.

—Bastardo quejoso. ¡Haz una buena actuación! —Martin cayó de rodillas y gimió de dolor.— Me temo que debo estar muriendo.

—¡Ah, el dolor! —Arthur se desplomó y se revolcó por el piso de piedra.— ¡Quiero a mi mamá!

—Es una pena que acabaras siendo un bastardo viscoso y podrido. Adiós, Arthur, pedazo de mingitorio.

—Adiós, Martin, miserable mancha prostituida, que siempre fue un bastardo y nunca me compró nada ni se molestó en bombearme el gas. Te dejo con un último regalo de despedida. —Arthur se quedó dormido con un último bizcocho aéreo pestilente. Por supuesto, no era cualquier bizcocho, ya que Arthur se había cagado en los calzoncillos. Mitad cagada y mitad pedo, el olor fétido golpeó las fosas nasales de Martin, liquidando a una o dos células cerebrales.

—Por favor, Dios, ten misericordia —graznó Martin.

—Pinches maricones. —El guardia rió para sus adentros. Al contemplar la muestra de sufrimiento humano, digna de cualquier Razzie, tomó un sorbo de su petaca y empezó a toser.— ¿Qué mierda es esto? —Bebió más, pensando que simplemente había tragado por el conducto equivocado. Tosió incontrolablemente, dejando caer la petaca en el piso de piedra antes de caer él mismo. Quiso sacar el teléfono celular del bolsillo pero ya era tarde, y los ojos se le habían puesto blancos.

Aunque pudieron oír el colapso del guardia, los dos tórtolos desconfiaban de su buena fortuna. Yacieron allí por otra media hora, con los rostros desaseados torcidos en una mueca y explotando de curiosidad. Al final se miraron uno a otro y al guardia, que yacía inmóvil en el piso.

Ni un sonido salió de su celda, sólo la vibración del teléfono celular del guardia.

—¿Crees que debemos contestar? —dijo Arthur.

—¿Vas a cerrar la jodida boca? —estalló Martin.

—Mira, estamos bien —dijo Arthur, levantándose—. Y él está muerto.

—¿Estás seguro? —Martin miró alrededor, temeroso de que alguien pudiera oírlos.

Arthur pasó el brazo entre los barrotes y agarró el teléfono celular del guardia.

—Bastante seguro.

—¿Y a quién vas a llamar? ¿A la policía? Estamos en una jodida celda de una prisión.

—No, idiota. Pensé en pedir una pizza. —Arthur empezó a presionar botones en el teléfono.— No entiendo una mierda. Está todo en español. —Accidentalmente seleccionó uno de los contactos en el teléfono.

Tras unos momentos, un hombre contestó al otro lado de la línea. —¿Sí, señor?

Arthur miró a Martin con gravedad, mientras el color se le iba del rostro.

Martin agarró el teléfono, se tiró un pedo junto a él y terminó la llamada antes de que el hombre pudiera responder.

—Amigo, ¿qué carajo…? —dijo Arthur.

—Bueno, algo tenía que hacer —replicó Martin.

—¿Así que te pedorreaste en mi teléfono?

—No es tu teléfono.

—Ahora sí.

De repente el teléfono empezó a sonar.

—Oh, mierda. ¡Es él! ¿Qué debo hacer? —dijo Arthur.

—Contéstalo. Probablemente sólo te está devolviendo el favor.

—No, no puedo. ¡No lo haré!

—Entonces se dará cuenta de que algo anda mal.

—Perfecto. Contesta tú.

—¡Es tu teléfono!

—No es mi teléfono.

—Eso no es lo que dijiste hace un segundo.

—Perfecto, muy bien. —Arthur atendió la llamada.— Bueno, ¿qué quiere?

A través de la línea resonó un pedo, haciendo vibrar al teléfono en la mano de Arthur.

—Ah, ¿sí? ¡Puedo superar eso! —Sostuvo el teléfono contra su culo e hizo sonar una tonada similar.

Martin le arrebató el teléfono a Arthur y desconectó la llamada.

—¿Qué carajo pasa contigo? ¿Estás loco?

—¿Qué? Tú me dijiste que lo contestara.

—No habla inglés, imbécil, habla mexicano. Cualquier otra cosa es una clara indicación de que algo anda mal y de que el teléfono ha sido robado. Al final vendrá aquí a ver qué pasa.

—Pero yo no lo robé. Él murió. Si lo encuentras, te lo quedas.

—No puedes ser tan idiota. ¡Están tras de nosotros, hombre! Sólo tenemos unos minutos antes de que alguien venga corriendo por ese pasillo. Y en vez de tratar de ahorrar balas, esta vez nos meterán una.

—¿Y qué debemos hacer? —chilló Arthur.

—Lo que deberíamos haber hecho en el primer momento: ¡llamar al FBI! Por casualidad no sabes el número, ¿no?

—Claro, es 9-1-1.

—No, aquí no funcionará.

—¿Lo has intentado?

—Esto es México, no New Mexico, tonto.

—Quizás sea algo similar, como 9-1-2. O 9-0-2-1-0.

—¿Qué sentido tiene eso? ¿No tienen llamadas internacionales los teléfonos celulares? Llama a tu abuela.

—No tengo abuela.

—¿Eso significa que naciste del culo de un hombre?

—No lo sé. Es un celular mexicano, hombre. Lo mismo podría ser del espacio exterior. Mira, lo estoy intentando. Deja de comerme la cabeza como lo haces siempre. —Arthur intentó sacudirse el enojo.— Oh, maldición. —Presionó 9-1-1 y  luego Enviar, que según dedujo era lo mismo que Send, por su ubicación lógica en el teléfono. Tras unos momentos, la llamada se desconectó. —No, no funcionó.

—Quizás necesites marcar un 9 antes —dijo Martin.

—Lo hice.

—No, algo así: 9-9-1-1.

—Muy bien. —Arthur lo intentó, pero la llamada no se realizó.— Van dos. —Sacudió la cabeza.— Tiene que ser algo simple que no estamos advirtiendo. Es decir, ¿qué tan difícil puede ser?

—¿Para dos gays idiotas en una cárcel mexicana? Jodidamente difícil. 

—Espera un minuto. En la industria hotelera, tienes que marcar 7 antes de llamar a una habitación.

—Sí, ¿y?

—Bueno, en México todo funciona al revés. Tú mismo lo dijiste. Quizás eso nos dé acceso a una línea externa.

—¿Una línea externa en tu teléfono celular? —Martin frunció el ceño.— Oh, ¿qué demonios? Inténtalo. Igual estamos muertos.

Arthur marcó 7-9-1-1 frenéticamente. En el apuro, presionó accidentalmente unas teclas más y luego Enviar. 

Martin se aproximó y escuchó.

—Gracias por llamar a Dominos Pizza. Habla Mike. ¿Le gustaría saber de nuestro nuevo especial de pollo? —dijo una voz enérgica en perfecto inglés.

—¡Bastardo! De verdad estás tratando de pedir una pizza —dijo Martin.

—Uh, perdón, no entendí eso —dijo Mike.

—¡Oh, gracias a Dios! —sollozó Arthur.— Por favor, tienes que ayudarnos. Hemos estado metidos en una prisión mexicana durante los últimos tres meses. Necesito que llames por nosotros a las autoridades locales.

—OK, fantástico. ¿Y qué quieren pedir? —dijo Mike.

—No, no lo entiendes. No queremos tu pizza. ¡Necesitamos que llames a la policía! No estoy exactamente seguro de dónde estamos, pero ¿tal vez podrías dejarnos en línea mientras los llamas? Después, puedes hacer que el FBI rastree esta llamada y determine nuestra ubicación.

—Mire, me gusta un buen chiste como al que más, pero a menos que haga un pedido tendré que cortar.

—No, por favor… no te vayas. Haré un pedido siempre que llames a la policía, ¿está bien?

—¿Qué será entonces?

—Envíanos una pizza Philly Cheese Steak grande, porque sabes que me encantan los bifes con queso —dijo Arthur, haciéndole un guiño a Martin.

—¿Le gustaría agregar un pedido de tortas Chocolate Lava Crunch por cuatro dólares más?

—¡Perfecto!

—Fantástico. ¿Puede darme un teléfono de contacto para llamarlo?

—Sí, éste mismo.

Mike hizo una pausa. —muy bien. ¿Y a qué dirección debemos enviar esto?

—A México.

—Uh… ¿podría ser más específico?

—Sí, sólo manejen al sur de la frontera. En algún momento llegarán a nosotros. Y traigan a la policía. Y al FBI.

—Mire, señor. No quiero ser grosero, pero eso está fuera de nuestra zona de entrega. Intente con una tienda más cercana si hay una.

—¿Me estás cargando? He sido secuestrado y torturado y retenido contra mi voluntad. He sido obligado a hacer cosas horribles (cosas innombrables), incluso a tomar veneno. Si no nos ayudan pronto, me temo que ambos moriremos.

La línea quedó vacía abruptamente.

—¿Hola? ¡Ese jodido me cortó! —Arthur casi arrojó el teléfono celular a través del recinto.

Martin tomó el brazo de Arthur antes de que pudiera hacerlo y le quitó el teléfono de la mano.

De repente, el teléfono empezó a sonar.

Arthur le quitó el teléfono otra vez. —Hola, ¿con Dominos Pizza?

—¿Dominos? —La voz al otro lado de la línea sonaba sorprendida. A continuación se oyó por la línea un ruido al pasar el teléfono de una mano a otra.— Dominos Pizza, ¿en qué puedo ayudarlo, señor? —atendió una voz de grueso acento.

—Entonces ¿usted es el gerente o algo?

—Sí, claro. ¿Por qué no? Entiendo que hubo un problema con su pedido. Nuestra empresa se enorgullece de su servicio al cliente y se esfuerza por hacer que cada entrega sea mejor que la anterior. —El hombre apenas podía pronunciar las palabras sin reír.

—Bueno, yo no estaba realmente tratando de hacer un pedido. Estaba tratando de hacer que su emplead llamara por nosotros al FBI. Estamos en una cárcel sucia y horrible, en México.

—Ya veo. ¿Y disfrutaron su bebida esta noche?

—Uh… ¿perdón?

—¿Tenía gusto a tequila?

—Supongo que sí.

—¿Con un toque de ginger ale o Sprite?

—¡Exacto! —dijo Arthur.—Espere, ¿cómo sabía eso?

—¡Pinche cabrón! —La línea se llenó del ruido de un vidrio quebrándose.— ¡Nos serviste veneno a nosotros y les mandaste el tequila a los pendejos de abajo! —En el piso de arriba estalló un tiroteo.

—Espere, ¿entonces me está diciendo que no estoy hablando con Dominos Pizza?

La llamada terminó en una lluvia de balas y gritos.

—Bueno, imagino que no vas a conseguir tu pizza después de todo —bromeó Martin—. ¿Sabes? Es gracioso, pero tenía muchas ganas de probar el buffet con tenedor libre en la isla.

—Sí, una pena que no podamos beber hasta hartarnos y decir hasta mañana. —Arthur palmeó a Martin en la rodilla.

—Espera. ¿No estás olvidando algo? —Martin se puso de pie.— ¡Las llaves! —Apuntó al guardia muerto.—Eso es todo lo que necesitamos para salir de aquí. Probablemente todos están muertos allá arriba, de todos modos.

Arthur escuchó con atención en busca de una señal de vida.

—Creo que tienes razón —eructó, y luego se tiró un pedo.

Martin se inclinó hacia adelante, pasando el brazo entre los barrotes, y tiró del cadáver para acercarlo. Buscó en los bolsillos del guardia y lo dio vuelta hasta hallar las llaves prendidas de un anillo en sus vaqueros.

—¡Mira, lo hice! ¡Somos libres! —dijo Martin, alzando las llaves.

—¡Eso es genial, querido! —Arthur jugaba con el teléfono celular, ya mortalmente aburrido.

Después de intentar con varias llaves, Martin encontró la que encajaba en la cerradura y la giró. La puerta de la celda se abrió, la primera vez que ambos podían ver las paredes meadas que llevaban a las escaleras.

—¡Vamos, salgamos de aquí! —dijo Martin con un ademán. Despojó al guardia de su pistola y se la metió por el frente de los pantalones. —Hey, ¿qué estás haciendo? —Advirtió que Arthur seleccionaba una entrada en la lista de contactos y presionaba Enviar. 

Arthur no respondió. Sólo alzó una mano y siguió a Martin fuera de la celda.

—“Casa”. Eso significa hogar, ¿no? ¿Por qué cuernos estás llamando a la casa de ese hombre? —dijo Martin, mirando hacia atrás mientras subían las escaleras.

—Buenas —dijo la mujer del otro lado de la línea.

—¡Hola, mi amor! —dijo Arthur en español, y luego siguió en inglés.— Sabes que me lo tiraba, ¿no? Cada noche, después de meter a los presos, él se colaba en mi celda y yo le rompía el culo. Dijo que nunca antes había visto una pinga estadounidense, y que estaba feliz de poder hacerle el honor.

—¡Vamos, deja de jugar! —imploró Martin, tratando de arrebatarle el teléfono, pero Arthur lo rechazó.

—Así es. Le rompí bien el culo anoche. Se la clavé tan duro que me temo que puede estar muerto. Apuesto a que el agujero del culo le quedó del doble de su tamaño. Hey, probablemente le podrías meter al Titanic y a todos los icebergs ahí adentro.

—¡Desgraciado! —siseó la mujer.

—¡Sí, ese es el espíritu! ¿Qué vas a hacer al respecto? —rió él mientras llegaba al tope de las escaleras.

De repente sonó un disparo y el teléfono salió volando de sus manos.

—Se me ocurren algunas cosas —dijo una hermosa mujer de pelo negro, largo y enrulado, apuntándoles con una pistola humeante. Detrás se ella se apilaban varios cuerpos; habían estado jugando a las cartas.

—¡Rápido, corre! —chilló Arthur. Agarró a Martin y lo arrastró escaleras abajo mientras el segundo y tercer disparo rebotaban contra las paredes.

—¡Fantástico! Estamos en la cárcel otra vez. —Martin empujó a Arthur hacia la celda.

—¿Cómo iba yo a saber que esa puta loca ya estaba aquí?

-¡Si hubieras mantenido la boca cerrada por cinco minutos, ya estaríamos fuera de aquí. ¡Maldición, probablemente ni nos hubiera visto!

Los dos se apresuraron a atravesar la puerta de la celda.

—Rápido, tenemos que encontrar una forma de salir de aquí.

Martin corrió hacia la pared exterior y tiró de los barrotes de la ventana.

De repende la puerta se cerró.

—¿Por qué hiciste eso? —gritó Martin.

—Para ganar tiempo —dijo Arthur.

—Pero no tengo las llaves. —Martin se palpó.—Debo de haberlas dejado caer en las escaleras.

—Bueno, estuviste bien en recordar la pistola —dijo Arthur, escondiéndose detrás de Martin.

Martin sacó la pistola y la gatilló. Miró hacia arriba justo a tiempo para ver a la esposa del guardia levantando su arma.

—¿Qué carajo es eso, una bazooka? —dijo Arthur.

—¡Oh, mierda! —Martin se cagó en los pantalones.— ¡Fuego en el hoyo! —Disparó dos veces y saltó a un lado, arrastrando a Arthur consigo.

La joven apuntó el lanzagranadas entre los barrotes y apretó el gatillo. Un proyectil atravesó el cuarto en un pestañeo, pasó junto a ellos y se incrustó en la pared de detrás de ellos. Rocas y escombros volaron en una gran explosión anaranjada, arrojando a los hombres hacia la jaula y haciendo caer a la mujer. Los dos miraron atrás hacia donde había estado la pared, con sólo un velo de humo interponiéndose entre ellos y la selva circundante.

Martin y Arthur no perdieron un segundo. Echaron a correr hacia lo desconocido, antes de que la espesura de la jungla los enlenteciera. Cuando la tierra cedió abruptamente, se encontraron rebotando hasta caer por un risco al río que pasaba por debajo.

—¡Auxilio, no sé nadar! —gritó Arthur, pero Martin lo agarró rápidamente antes de que se hundiera.

—Toma, sostente de este tronco.

Martin ayudó a Arthur a aferrarse a un objeto largo y marrón verdoso que flotaba. Los dos se sujetaron con todas sus fuerzas mientras la corriente del río aumentaba su intensidad.

—Bueno, supongo que podría haber sido peor —dijo Arthur.

—Maldición, Arthur. ¿Por qué será que cada vez que dices algo así siempre…?

Los ojos de Martin se agrandaron cuando vio la bravura del agua frente a ellos

—¿Qué? —Arthur pestañeó.—Ahora que estamos fuera, ¿por qué no te ayudo a descargarte un poco? —Acarició algo largo y duro bajo el agua.

—¿De qué estás hablando? —Martin entró en pánico, con la costa demasiado alejada a ambos lados.

—Vamos, Martin, relájate. Al menos trata de disfrutarlo. —Se acercó.—Además, una tocada es lo más que obtendrás de mí en estos días.

—¿Tocada?

—Esto es tu pinga, ¿no? —Arthur apretó.

De repente, las largas mandíbulas de un cocodrilo se abrieron. La criatura se dio vuelta y siseó en dirección a los tontos cabezas de chorlito.

—¡Oh, no, ya estamos aquí! —gritó Martin.

El cocodrilo cayó de largo, desplomándose por la cascada y arrastrando consigo a los dos hombres. Cayeron durante una eternidad, antes de estrellarse contra una fuerte corriente que los llevó al mar.


* * *


El sonido de olas rompiendo contra la orilla despertó a Martin de su sueño.

—¿Arthur? —Sacudió a su compañero hasta despertarlo.

—¿Dónde estamos? ¿Es el cielo? —Miró alrededor y vio playas de arena blanca. Tras la línea de palmeras se alzaba una montaña, y un arco iris bajaba de las nubes. Salvo por unos cangrejos y párajos, la isla parecía desierta.

—Considerando que estoy atascado aquí contigo, debe ser el infierno —sonrió Martin.

Yacieron ahí por varios minutos, descansando cada uno en brazos del otro, antes de dares cuenta de que una docena de nativos había rodeado. Los cuerpos oscuros de los guerreros estaban pintados con trazos blancos y rojos, y sus largas lanzas adornadas con plumas coloridas de las aves de la isla.

—Relájate, yo me encargo —susurró Martin.

—¿Como te encargaste de todo lo demás? —respondió Arthur.

—Saludos. —Martin se incorporó lentamente y sonrió, con cuidado de no mostrar los dientes.— Acabamos de ser arrastrados a la orilla y no estamos seguros de dónde estamos. ¿Alguno de ustedes por casualidad habla inglés?

Los guerreros se miraron y echaron a reír.

—Me voy a hacer una linda piel con el escroto de éste —dijo uno de ellos a los otros en un dialecto nativo.

—Disculpen, no entiendo —dijo Martin, alzando las manos—. Ustedes por casualidad no son el comité de bienvenida del Konapopo Resort, ¿verdad? —bromeó.

—¿Konapopo? —dijo uno.

—Ah… po… po… —repitió otro, echándoles un vistazo a los pantalones manchados de mierda de Martin.

Volvieron a reír, y luego elevaron las lanzas.

—Konapopo. ¿Por qué no lo dijeron?

El guerrero más alto se adelantó y les ofreció una gran sonrisa.

—Soy Jona.

—¿En serio? —rió Martin.— Bueno, es un placer conocerte, Jona. Así que imagino que éste es el Konapopo Resort? Tenemos una reserva. Está a nombre de Dollop. Pero me temo que llegamos un poco tarde.

—Oh, no es problema. Los hemos estado esperando —dijo Jona.

—Bueno, si les gustan los chistes de popó, supongo que no pueden ser tan malos. Y unos hombres semidesnudos sin una mujer a la vista… es una encantadora visión del paraíso. Así que ¿qué dicen, muchachos? —les preguntó Arthur.— Hey, es bueno que no lleven ropa interior o ya estaríamos en el arroyo de popó. —Le dio una palmada en el culo a Martin.— ¿El hotel es como en las fotos?

—Oh, es en la selva —dijo Jona.

—¿De verdad? Creí que estaba aquí mismo, en la costa.

—Lo mudamos para que nuestros huéspedes estuvieran a salvo de la marea alta —farfulló Jona—. No se preocupen. El verdadero resort está del otro lado de la isla.

—Entonces ¿qué los trae por este lado? —dijo Martin.

—Las cosas estaban tranquilas, como siempre, así que decidimos tomar un paseo y estirar las piernas. —Jona rió nervioso, claramente incómodo con todas las preguntas.

Uno de sus hombres tumbó rápidamente un cartel en español que decía “¡Tenga cuidado con los caníbales!” y lo dio vuelta para que los otros no pudieran verlo.

Martin reaccionó tardíamente y no supo bien qué había visto.

—Bien, guíenos, señor. Me muero de hambre —dijo Arthur—. Tengo entendido que tienen un buffet con tenedor libre en las instalaciones.

—Sí, claro. Seguido por una danza junto al fuego por la noche —dijo Jona y los demás rieron—. Lo que ustedes quieran. Ahora vengan por aquí. —Les hizo una señal con la mano.

Martin se puso en guardia. —¿La palabra “cuidado” [en español] significa algo para ti?

—No, en realidad no —dijo Arthur.

—¿Y “los caníbales”? —Martin hizo lo que pudo para pronunciar bien las palabras.

—¿Cannon balles? ¿Balas de cañón? No lo sé, suena como un pirata de una de esas películas de porno gay que hemos visto. Supongo que debería haber prestado más atención en la clase de español —rió.

Los guerreros los miraron incómodos y continuaron caminando.

Arthur rodeó a Martin con el brazo y lo besó en la mejilla.

—Gracias por no darte por vencido conmigo y encontrar el camino hasta aquí.

—Y gracias por azuzar a esa dama. Disculpe, ¿alguien acaba de hacerle pasar un crucero por el culo? —dijo con voz aguda.— Imagino que no habría abierto un hoyo en la pared si no la hubieras hecho enojar. —Martin también lo abrazó.

—Oh, otro de esos carteles tontos —señaló Arthur.

Uno de los guerreros lo tumbó antes de que pudieran darle un buen vistazo.

—Sí, esos tontos carteles —sonrió.

—Los activistas locales son irritantes a veces. Andan ponikendo estos carteles para salvar a las ballenas, pero no hay ballenas por aquí —dijo Jona.

—Sólo ballenas estadounidenses —dijo uno de los guerreros en el dialecto nativo, provocando más carcajadas.

—Está visto que son un grupo alegre —dijo Arthur—. Bueno, finalmente estamos aquí. La escapada de fin de semana de nuestros sueños. He esperado un largo tiempo para decir esto, pero te amo, Martin. De verdad.

Entrelazó la mano de Martin con la suya y le apoyó la cabeza en el hombro.

—Yo también te amo, Arthur.

Martin lo besó y los dos caminaron hacia el ocaso, ignorantes del rol que les tocaba en el buffet con tenedor libre.

FIN.
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Cuando no está escribiendo sobre viejos pedorros, Donald Rump escribe sobre pedos de verdad: cuanto más apestosos, mejor. También es un defensor del programa Ni Un Pedo Atrás y del matrimonio igualitario para todas las entidades gaseosas, grandes y pequeñas. Al parecer, también da consejos sobre citas. 


El Sr. Rump vive en Maryland del Sur con Floofy, su pedo mascota.




Los Libros Más Locos






[image: 20 Common Questions About Farts]






20 Common Questions About Farts


Think you know everything there is to know about mankind's favorite green gas? Well, Donald Rump has something in store for you!


Inside, you'll finally get to the bottom of many age-old questions, including:



   	Where do farts come from?

   	Are farts people?

   	Do farts die?

   	Do all farts go to heaven?

   	What should I do if a zombie farts on me?

   	Does inhaling farts cause brain damage?

   	What if someone steals my farts?

   	Can farts be used to power my car?

   	I've run out of farts. Should I dial 911?

   	Should I join Fartaholics Anonymous?




And many, many more!


So what are you waiting for? Become a fart expert today!


Approximately 11,500 words in all. Intended for readers 15 and up.






  

¡Gracias por leer Diez Cuentos Apestosos, Volumen 1!



¿Realmente, terminaste?


Para más relatos de pedos, visita:



fartfiction.blogspot.com
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